人民日报出版社主管 人民周刊杂志社主办
上山的栈道蜿蜒曲折,时缓时陡,足有五百多级。一路上,但见群岭逶迤,岚烟浮动,山风掠过,飘来花的清香。我的目光不由往步道两边的崖壁上搜寻,在杂草丛中,在岩石缝里,有那么数株野韭探出头来,长势并不丰茂,但花骨朵已完全绽开,在风中微微俯仰,如颔首,似招呼。我赶紧掏出手机拍照,朋友笑着说:“等到了坪子上头,你还不乐疯了!”
我对于江西吉安最初的印象,是儿时经常听父亲讲起革命战争年代爷爷参加“九打吉安”战斗的往事。父亲把战斗场面描绘得惊心动魄,把爷爷的英勇述说得绘声绘色。从那时起,我对吉安就充满了向往。对这座城模样的想象,一直在我幼小的心里滋生着。后来上学后,又读到“命令昨颁,十万工农下吉安”的词句,感觉特别亲切,对这座城肃然起敬。
拓豆丝,是我家乡安徽望江的特色美食。我喜欢这个“拓”字胜于豆丝本身。一张乡间豆制品居然是“拓”出来的,仿佛是件艺术品,吸引着你执着地想要一饱眼福口福。这里的量词用的是“张”,也符合艺术品的特征要素。家乡人从不称呼它“个”或“碗”之类,“一个豆丝”似乎没了章法,“一碗豆丝”又显得有些普通了。
古驿龙泉,地处成都东部。上世纪50年代,水利部门启动引水,开渠成为需要。这便是东风渠的由来。东风渠引来了水,几十年来一直滋养着古驿人。别的不说,在古驿人乃至成都人心中都极有吸引力的东安湖,便得益于东风渠。东安湖正是从东风渠引水而来,经过深挖浅掏,林木花草点缀,成就了一千六百多亩的碧蓝镜面。
主人轻轻摇头说:“陶渊明是‘避秦时乱’,躲进深山,虚构了一个世外‘桃花源’,我们是生逢盛世,享受太平,享受生活!宜业,宜居,建设美丽乡村。宋人辛弃疾有一首《西江月》:‘而今何事最相宜?宜醉宜游宜睡。早趁催科了纳,更量出入收支。乃翁依旧管些儿,管竹管山管水。’自古以来,农民缴粮纳税,天经地义,如今,连这也免了,真正是前无古人咧!”
这是一块神奇的土地,有会自然落下蛋形巨石的“产蛋崖”,有能够预报刮风下雨的“晴雨石”,有黑夜发光的“月亮树”,有会跳舞的“风流草”。至今没有一个说服人的科学解释,更引得人们寻幽探胜,络绎于途。而最吸引人的还是去赶水族的卯节——古老的情人节。
我与好友说的手抄书,书名叫《诗词格律十讲》,是我的老师刘仪职在黄金中学任教时,用钢笔在16开线装记录簿上亲笔所抄,整整45页19000多字,而且书写非常工整细致,连原书所标注的圆圈、三角符号以及拼音注音,都无一遗漏。原书为我国现代语言学奠基人之一、时任北大教授的王力先生所著,是一本为读者鉴赏古典诗词、学习古典诗词创作的经典读物。
在威海东楮岛村,有一片保存完好的海草房,经几百年而不倒。在地图上看东楮岛村的地形,像一柄探入海中的长勺,村庄三面都被海包围。沿着狭长的勺柄进入勺头,是渔村的中心位置,在这里仿佛瞬间便置身童话中的城堡群落。2007年,东楮岛村被评为中国历史文化名村,2012年,入选首批中国传统村落名录。
下公交车又走了半站路来到秋云书店,墨绿色封皮的《平凡的世界》果真摆在书架上。我抽出后两本就去结账,店主说不拆开卖,要卖就是一套,共二十一元。可是我只带了二十元钱。在家时我想,第一本七元一角,那么后两本顶多十五元。我给店主说好话,店主铁面无私地说,那不行,剩下的一本我卖谁去?我问,那成套买能优惠一块钱吗?店主坚决地说,不优惠。
川花椒最大的特点就是麻。吃过之后,唇、舌乃至整个口腔,会出现一种被一股细小的电流缠绕的感觉。大红袍、青花椒,都是这样。然而细细品味,二者还是有细微差别。大红袍,麻得浓烈,多用来炒菜、做麻辣烫;青花椒,麻得清新,常用来煮鱼。无论是清新的麻,还是浓烈的麻,都是当地人舌尖上离不开的滋味。
春天里,樱花、杏花、李花、梨花都开了,花太多,它们又太相似,我总分不清。直到春天走远,花都谢去,夏天又来,枝头结出果实,哇,这时候每一棵树都大不一样了。李子是李子,梨子是梨子,樱桃是樱桃,杏子是杏子,我这才能把它们分清。
不知我这算不算是有些毅力,真正做到了“心静自然凉”,又算不算成本最低的避暑方式?想起陶渊明说过:“每有会意,便欣然忘食。”不一定能做到“忘食”,沉浸书中世界而暂时忽略了暑热,倒是一件让我觉得愉悦和清爽的生活真事。
俗话说得好,靠山吃山,靠水吃水,大连人消夏的方式不能与海无关,最普遍的选择便是“洗海澡”。“洗海澡”是大连人夏季到海边消遣的泛称。自大连开埠建市始,洗海澡就与市民生活如影随形,日渐成为风俗。
看着奔涌而来的泉水,看着欢快嬉戏的人们,内心颇多感慨。面对如此地下清泉,我们实在应该感恩,感恩设计及开凿它们的先辈。这古澳,不仅能洗街,洗去暑热,洗去尘垢,还能修养我们的身心,使我们的行为也纯洁清白。
明儿入伏。祖母在独自念叨,然后告诉我,不要招惹地上的虫虫牛牛,更不要随便去草深处耍,伏天的虫虫牛牛有毒哩,不是好招惹的。祖母除了念叨,还付诸行动,她帮着祖父找出所有的镰刀架子和刀刃,磨石也早蹲在屋檐下了。祖父特意抽出时间磨镰刀,清水滴在青石上,刀刃被蹭得霍霍响。
情有独钟是“三台”。历史上,这里叫演练场,是唐代操练兵马的地方。古代池州有“杏花村十二景”之说,当中的“三台夕照”就在此。当年,山顶上建有广播电视发射台及附属设施,后来随着城市的发展,发射台移到了其它地方。
在重庆綦江和贵州桐梓交界的赶水镇,有一个小地名铁石垭。它在一个快要离开小镇的拐弯地,几幢小房子在公路两边排列。当中有两个小小的米粉铺子紧挨着。可就是这两家铺子让铁石垭的名气不小。不少人慕名从贵州、从綦江城里赶来,只为吃这一碗米粉。
清晨,落花已被早起的清洁工扫净或堆在槐树下。傍晚,街道两侧又落了一地,似下了一场黄绿色的雪。夜里,昏黄的街灯投下一地树影,绘就一幅花影图。我看得饶有兴致。只是花落一场接一场,清洁工人怕是少不了辛苦了。