心事浩茫话凉州

凉州籍或居于凉州的当代写作者，面对辉煌的历史，难免会陷入迷茫或沉思。让凉州在纸上焕发新生，拥有勃勃生机，而不是单纯地把历史摊开，插上几根旗杆，这不是一个问题，而是一个课题。当我们把目光聚焦于这片西北的热土，会发现“文学凉州”今时已不同往日。

草书四悟

“简”和“连”是草书的二大特点。“简”就是把复杂的笔画能省则省，能减则减，能代则代。“连”就是连接，包括形连和意连。要写好“一笔书”，每沾一次墨，从头到尾，从湿到干到枯一直写到底，中间不间断，一气呵成，既连贯又流畅，墨迹的变化也自然而然地显现出来。

梅花山赏梅

梅花山上的梅树树龄长、花色品种多，有朱砂梅、白梅、南京红、绿萼梅、玉蝶、七星梅、美人梅等，还有珍贵的“别角晚水”“双壁垂枝”品种，粉红、淡黄、白色等，煞是好看。花期分为早期、中期、晚期，从踏雪寻梅的早春二月到春暖花开的三月，皆有梅可赏。

漫步嵩峰时光里

山明水秀，古风淳朴，偶得半日闲，自钢筋混凝土丛林中短暂抽离，将身影锲入青山绿水间，锲入黛瓦垣墙下。如同穿越，与时光对话，任凭感动如涟漪在心底翻涌——感动于造物主的馈赠，感动于岁月漫漫，瑰宝幸未遭至兵燹人毁，数百年后的我们还可领受先人智慧之光。

情系本溪，每一刻的感动

散落在绵延群山之间的辽宁本溪，城不大，山却不小。从天空上俯瞰，你只有加倍细心，才能把建筑与街巷从群山之间挑出来。城是真正的山城，山在城中，城亦在山中。半壁青山入城来，或者换个说法，就是半座城市进山去。

品读赣州，这城，这水

我也时常在梦中，忆及通天岩的青石小径。悬崖峭壁上的一尊尊石龛造像，工艺精美，栩栩如生。一百二十八品摩崖题刻充满张力，让我恍惚置身于一条千年文化长廊。尽管我去那里的次数并不多，但翠微岩、龙虎岩、观心岩、忘归岩等景观，至今仍清晰地刻在我的脑海里。

行走晋江，感受万千气象

站在晋江岸边，江水如一匹悠长的绸缎在群山、平原和台地中蜿蜒。绸缎蔚蓝，四野滴翠，金黄的阳光一道一道，从天空中或横斜下来，或直插下来，交相辉映在烟波浩渺的水面上。近，是太阳晕染的辉光、河风拂起的潋滟，和江水洗印的倒影；远，则是一片斑斓而朦胧的七彩光圈和光晕。

不老青山

绕过仙人桥，上面有一段较平缓的山坡，山坡上开着一簇簇野菊花，色彩斑斓，黄的、棕的、粉红的，娇艳的花瓣借着阳光闪耀着美丽的光彩，招蜂引蝶，灿烂了山野。一块巨石上，长出一朵朵金黄色的石花，这些石花紧紧地贴着石面，褶皱出美丽的造型。从一个峡壁攀爬而上，我们来到了跑马坪。

播种

黄瓜花开了，淡黄色，小喇叭似的。花开得正盛时，长出像婴儿手指大小的黄瓜，只有雌花下面才会长出一条黄瓜来。夏夜，上初中的我们下晚自习后，就跑到学校旁边的菜地里偷黄瓜。没有月光，我们在黑暗中顺着瓜秧摸到几根黄瓜，然后撒腿就跑。

把春天采回家

一眼望去到处都是山，近山接远山，远山之外还是山，蜿蜒连绵的群山，争雄似的一座比一座高，山上山下满是树木或楠竹，郁郁葱葱的树林和青翠碧绿的竹林中，弥漫着熟悉的大山味道。在青枝绿叶覆盖下，一栋栋散发着桐油清香味的木板屋散落在深蓝的林海里和竹海中，木板屋里住着淳朴、善良的乡亲，他们日出而作、日落而息。

探春

人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。深山的桃花、梅花并不比外面晚。在枯藤缠绕的灌木丛中，一株梅花树脱颖而出，没有虬枝老节，纤细的枝条高高举起，枝头已缀满了白花。梅花并不浓妆艳抹，只淡淡地打开细小的花骨朵，自顾自地向春天做了最坦诚的表白。

花开向春路

坐在船上，我仿佛变成山上一棵长满红叶的小灌木，或一枝开花的芦苇，随着碧波悠悠荡荡。又似乎回到了儿时，坐在竹筏上，划着咿呀的桨，古老的船歌由远而近隐隐传来。身体随流水的节拍，在青山的摇篮中轻轻摇晃，阳光涂满全身。

白云深处梨花香

远远望去，一位背双肩包的女子徜徉在梨花丛中，长裙素雅，微风和着梨香，吹皱春池，拂动飘逸的长发，宛若一枝摇曳的梨花。此时，脑海中浮现出诗人卞之琳的《断章》：你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你……

阳光里的繁花

今天起了个大早，去四川自贡大安区牛佛镇祝家村看望曾帮扶结对的雷本英。雷本英是一个勤劳能干的人，近几年，靠种地、养鸡、养鸭、养鹅，过上了幸福的小康生活。驱车经过自贡恐龙博物馆时，太阳放射着一丝丝霞光，周围是墨色的云层。霞光和墨云在天空不断地构图、移动，如水中的鱼儿不停地变换着造型。

美丽塞罕坝

一排排、一片片、满坡满岭的树林，用它们挺拔的身姿、绚丽的色彩和热情的笑颜，迎候着我们。金黄的落叶松、葱绿的樟子松、深绿的云杉以及众多叫不出名字的寒温带植物，向我们呈现出一个高旷、热烈、爽朗的北方季节，一幅极富画面感和震撼力的天然立体画卷。

梅花香自梅岗来

早春，在梅岗赏梅花，没有“雪却输梅一段香”的景象，亦没有“无数梅花落野桥”的寂寞。有“凌寒独自开”的坚强，有“只留清气满乾坤”的气节，有“她在丛中笑”的诗情画意，也有“几点梅花最可人”的温婉。梅花用坚韧绽放出愈挫愈勇的艳丽，又带着几分诗意、几分俏皮，俘获了众人芳心。

半截胡同里的时光

白将军胡同在清代得名，胡同狭而短，两旁的四合院年代不一，却规整如阵。那一道道砖砌的门楼、雕花的墙饰、斑驳的门墩，还有那从院子里伸出来的古树、房顶上随风摇曳的衰草，都带着旧时光的味道。凝重，古朴，陈旧，却带有一种莫名的亲切。

我家住在洛河畔

沿高耀镇瓮沟往上，潺潺流水在山间响起。由于溪流常年冲刷，形成了天然的石瓮构造。大小不一的三个石瓮牛鼻子状排列，由高到低成“品”字形，分流了上游来的水，瓮内清澈见底，游人流连忘返。

瓷香撩人

我曾有幸进入南京博物院瓷器库，作近距离观赏。眼前呈现的，既有明清宫廷藏品，也有历年出土文物。从双臂难以怀抱的龙凤大盘，到大雅斋款花鸟纹荷花缸，从明永乐青花瓷瓶，到宋耀州窑、建窑、吉州窑、景德镇窑瓷器，林林总总，令人目不暇接。

阿公的中药铺

每晚读书累了，我便合上书本，陪阿公坐坐。那年年初，阿公在家不慎滑倒，住院三个多月。出院后，在子女们的劝说下，他才无奈同意关掉药铺。与我闲谈间，阿公总是不动声色地说到过去，说到我在孩提时同他一道问诊、煎药的往事。我能从阿公的言辞中捕捉到他希望我继承中医事业的念想，只得顾左右而言他。

1990年的皮夹克

当年的皮夹克是时髦货，南京买不到，去苏州买，是因为同事苏童，我们一起在《钟山》编辑部上班。有一次他从苏州回南京，身上穿了件皮夹克，好威武，也很时髦，编辑部的男男女女都很艳羡。当时的编辑部主任沈乔生问他在哪儿买的，苏童说，苏州，要凭票买，不过南京也可能有得卖。

淘书之乐

出于好奇，我上前观看。摆书摊的是一个五六十岁的老头，书摊上除1949后出版的书外，还有几本20世纪三四十年代的旧课本，且品相完好。我问他多少钱，他说2元一本，我十分高兴，掏出10元钱买下一本《国文》和一套4册的《白话本国史》。

包菜

包菜的样子很美，也干净整齐，有的圆滚滚，有的扁圆，有的像鸡心样。包菜的外面是几层翠绿的叶片包裹着，往里剥，包菜叶的颜色渐渐黄灿灿的，一层一层紧裹在一起，层层相叠，钩连环绕。据说种植包菜有点儿讲究，株距、行距都要掌握好。如果不留出适当的空间，就会彼此挤压，发育“不良”，影响产量。

谈笑凯歌还

与古代著名诗家一样，毛泽东诗词充满脱颖而出、独持一端的气势。他的想象空间，衔接了中国现代历史的宏大局面，又宅藏着极为丰富深切的情感内容。如不深潜其中，只能识得皮毛，犹如天空大地，看到的只是地平线和泛泛轮廓而已。