人民日报出版社主管 人民周刊杂志社主办
站在半山腰曲折迂回的小路上,白云、蓝天、雪山、草甸、原始森林、溪流、野花、木屋、农田……如画却又比画生动许多。我被眼前这四面群山簇拥的藏族村落深深地震撼了。雨崩村所呈现出的那份神秘,那份独特气质,那份静谧自然,那份淡雅从容,那份与世无争、不染纤尘、不可亵渎的美丽,让我的内心瞬间静了下来,尘世的欲望不由得远去。
我忘情地欣赏这幅落英缤纷图,仿佛花我两相融。花开,如轻云蔽月;花落,若流风回雪;花开花落都扣动我的心弦。樱花之美,惊艳,梦幻,兼具盛开时的绚烂和飘落时的浪漫。樱花的花期短暂,落英时遍地芬芳,生命之美正在于灿烂过后那份洒脱的谢幕。
清人让廉《京都风俗志》载:“惟清明日妇女儿童有戴柳条者,斯时柳芽将舒苞如桑椹,谓之柳苟,谚云:‘清明不戴柳,死后变黄狗。’其意殊不可晓。或曰:‘清明不戴柳,死在黄巢手。’盖黄巢造反时,以清明日为期,戴柳为号,故有是谚也。”这段文字说明老北京清明节有插柳戴柳的习俗。
如果要用一句话概括他的绘画风格,那就是“用艳丽的色彩表现生活的愉悦”,即使在描绘宗教作品时,也流露出更多人间的气息与情感。提香很多脍炙人口的作品都在这一时期完成,例如《花神》《天上的爱与人间的爱》,此外还有为费拉拉公爵阿方索·德斯特创作的酒神节题材的系列作品等。
一到春天,婺源的油菜花就忙碌起来。车刚入婺源,人还坐在车里,突然就觉得,天空、地面、眼前的道路,一切都是那么亮,像有摄影师打了光一样。往路两边看,房屋是经典的徽派民居,一幢幢白墙黛瓦,淡然站立,有一种宁静的美。
站在湖边,天际浩渺,湖水如此清澈,在风儿的吹动下荡起的涟漪,显得那么空灵唯美。鄂陵湖是仙女湖,藏族同胞总是将这些美丽的地方赋予感人的故事。此时,你感觉时空都静止了,一天,一年,一辈子,甚至上千年,似乎这里都不曾有任何改变。
儿子在4岁时随我们漂洋过海来北美定居。虽然他的中文听、说、写能力水平有限,但是对中国、山西、黎城、忻州尤其是黄河却如数家珍。每每与人聊天,总是骄傲地说:“我们是山西人,我们喜欢吃醋;我们是黄河的儿女,所以我们有黄色的皮肤;黄河是中国人的母亲河,汾河是山西人的母亲河。”
流过镇子的河像一匹发光的丝绸,白天晃动斑驳的金鳞,夜晚闪烁细杂的碎银。那顶大网终日匍匐在桥前的那段河里,像丝绸上系着的一枚蝴蝶结。起网时蝴蝶结似蝴蝶一样飞起来,金鳞和碎银变成无数金线和银屑,洒在半空里、河面上,窸窣有声。同样飞起来的还有我们的期待和喊声。
惊鸿一瞥的阿珠湖浮天载地,静谧幽深。湖面平静浩渺,碧水清流倒映着湖边的村舍,村前村后粉红的桃花、雪白的樱桃花、金黄色的油菜花,层层叠叠的花香荡漾在湖面上,吸一口,香彻肺腑,五彩缤纷的清香弥漫着全身的每一个细胞、每一个毛孔。
去年夏天,对门租房的女孩搬家了。临走时,她送了我一盆花。花是很普通的金达莱,种在一只更普通的灰色瓦盆里。彼时,花正开得肆无忌惮——紫红的花瓣中间透着些许粉白,热烈中带着纯真,芬芳中自有风骨。
为了在这幅画上追求这种效果,我特意做了一块丝网板,在底色上再加印一版丝网印,于是就出现了断裂斑驳的效果,画面也变得更加厚重了。因为加强了背景,人物也显得更加冰清玉洁。这幅画后来被命名为《金梦》。从此,我的人物画也进入了一个新的阶段。
那一刻,张海丰完全愣住了,他没料到敬老院里的老人这般渴望亲人探望。他当即决定“将错就错”,装作是老人的亲戚,还说了善意的“谎言”:“我来得匆忙,特意为您买的几样礼物都忘在单位了。等我干完活,就回单位去取,再给您送过来。”
正是春暖花开、大批候鸟北徙的时节。陈严雪一如往常头戴窄檐帽,身穿迷彩服,蹲守在湿地深处,一手望远镜,一手长焦相机。突然,他发现在一群红腹滨鹬中混进了一只另类——麻雀般大小,头圆腿短,萌态可掬,背部羽毛呈灰褐色,腹部白色,胸侧有黄褐色纵纹,小铲子般的奇特的勺形喙暴露了它的身份——世界极度濒危鸟类勺嘴鹬在漩门湾湿地出现了!
清风与明月毕竟过于浪漫。山野苍茫,流水汤汤,自然生万物,万物各有用处,山和水才真正是人类用之不竭的无尽藏。山里、水中的物产让人在饥荒年月度过生死关口,让人在温饱富足时品出野的味、雅的味,这是大地的恩惠。
这里气候温和,雨量充沛,造就了丰富的动植物资源和湿地生态系统。从高空看就是一片巨大的睡莲,睡在喧嚣的城市中间,城市能感受到它的呼吸,它的轻颤。现在,这里已成为总面积270公顷的国家湿地公园,成为城市的氧传感器、空气加湿器。有了这个所在,整个新会甚至江门都气润心舒,周身透爽。
老崔能有什么办法呢?无非就是回到车上猛踩油门,前进、倒挡,商务车“嗡嗡嗡”地叫着,像一只发了疯的牛,但两只后轮悬在半空,任凭它怎么转,车子就是不肯移动半步。老崔只好再次跳下车,围着车子查看了一圈说,只能挖土了。
我在小城里从事文艺管理工作,但周末常常是回到村里的。节假里,更多地深入到老农中间,我身上的乡土味,一直伴随至今。此时的乡福低低地不知说着什么。他一笑,脸就大了,上面满是幸福的文字,有着浓浓的乡土的味道。
一路上,车窗外是春天里最好的景色,阳光清澈,树影婆娑,有绿洲,有碧波荡漾,房屋掩映在绿丛中。经过一些村庄,看见有几户人家在摆喜酒,人头攒动,喜气洋洋。贴着大红对联的门口两边,酒席一字排开,木台、木凳,古朴的大碗装着菜肴,很乡土,透着家常。
2000多米的山道,40分钟的行程,爬上山顶,已是一身汗水。游步道始于云峰山脚,牌坊一样的山门立于眼前,上书“寺坞岭古道”,苍劲有力,两边是一副楹联:“行幽谷溪润聆百鸟争鸣,登云岭古道迎四方宾客。”水墨画一般的意境,简洁明了,如行云流水。