010-65363526
rmzk001@163.com
编者按：40年前，董耀会和同伴完成了首次徒步考察长城之旅。此后，他一直致力于长城历史文化研究、长城保护和利用工作。如今，已成为燕山大学中国长城文化研究与传播中心主任、教授，河北地质大学长城研究院院长，中国长城学会首席专家、副会长，中国旅游协会长城分会会长的他抚今追昔，感慨万千。本刊开设“‘长城之子’话长城”专栏，记录他与长城相依相伴的人生。
有着“北方丝绸之路”之称的张库大道，从河北张家口出发，通往蒙古国乌兰巴托（旧称“库伦”）并延伸到俄罗斯，这条贸易运销线全长1400多公里。明朝张家口长城开豁口，建了“小境门”。当时小境门是汉、蒙商人经商往来的通道。到了清顺治元年（1644年），明朝的小境门已经难以满足发展的需要，便在西边新开建了一座大城门，称为“大境门”。大境门以条石为基，青砖包砌，拱门长13米，宽9米，高12米。顶部为城门平台，长12米，宽7.5米，外有1.7米高的垛口，内有0.8米高的女儿墙。清朝之所以在张家口长城开设大境门，主要是其入主中原后加强与蒙古部族联系的需要。
明朝时在张家口经商的商户本来就很多，清兵入关后更是有了较大的发展，逐渐形成了贸易繁荣的张库大道，大境门也就成为万里长城上中华民族大融合、大团结的象征。1927年，高维岳为大境门题写“大好河山”四个苍劲有力的大字，至今仍高悬在大境门门楣之上，见证着历史的发展。
张库大道是一条始于唐朝茶马互市制度的商道，明朝隆庆和议之后有了发展，到清朝中期达到最昌盛的阶段。这条穿越草原、戈壁、沙漠的商道，一直被誉为“草原丝绸之路”。元朝皇帝每年往返大都和上都，都要走这条官道。明朝张家口堡是茶马互市的重要场所，来自草原的官市贸易团队也都走这条道。
到了清朝，张家口至库伦的官路是以北京为中心的驿路，张库大道为清朝通往北方的主干线之一。随着中俄《尼布楚条约》《恰克图条约》的签订，张库大道也很快成为中、蒙、俄之间的国际贸易商道。京张铁路和京张公路的修建，使张库大道的贸易更加繁荣。民国之后，随着蒙古独立和海上贸易兴起，张库大道迅速走向衰败。
康熙五十九年（1720年），清朝准许内地商人持理藩院发放的执照，在库伦与俄商进行贸易。根据《恰克图条约》的约定，恰克图以南属于中国，以北属于俄国。中方于雍正八年（1730年）在恰克图边境兴建了“买卖城”，此地成为张库大道上的商贸城市。乾隆十八年（1753年），清朝规定从恰克图、库伦等地来的所有商贩，都需要在张家口纳税。
《宣府镇志》载：“凡由京城奉差人员及外藩蒙古扎萨克官军出入，必有兵部理藩及各管大员的火牌、印文，经验证记档后，才准出入境；凡察哈尔各蒙古人员进口交易者，只许从小门出入，不许擅自出入大境门；凡当地小买卖人及出城种地人等，俱验明官方印票记档后方准出入；凡蒙古等商民往来贸易者，必有张家口同知官方文书，才能放行；同时商民的马、羊、皮张等各种货物进入大境门，必交征税银后，才可以出入。”道光甲午年重修的《万全县志》记载得更为清楚：“凡大境门入口进贡各扎萨克蒙古人等，讯明人数、事由，加印文一道咨呈理藩院查核。其出口京城人员，照验兵部印票，勘合火牌验放。”
《万全县志》还记载：“本朝二年初设防御二员，笔贴式二员。康熙三十二年添设总管一员，防御六员，管理边境大小二门一应出入事物，驻来远堡。”《俄罗斯对外政策档案全集》也有相关的记载，19世纪中期，中俄双方在恰克图的贸易额，占俄国与亚洲贸易总额的60％。这条商路运出去的货物主要是砖茶、绸缎、布匹等，也包括粮食和纸张、瓷器等产品。从蒙古国、俄罗斯等地运回来的货物，主要是名贵皮毛和一些土特产品。
跑这条商道是一件很不容易的事，张家口民谣《提起个拉骆驼》写出了张库大道赶骆驼人的辛苦和艰难。“提起个拉骆驼，无边无沿大沙窝。白天晒个死，黑夜冻掉两耳朵。莜面拿糕蘸咸盐水，一路凄惶受饥渴。吃不完的苦啊大罪过，别提那拉骆驼。提起个拉骆驼，咯咯叨叨故事多。白毛糊糊起，一步一挪圪塄坡。半截子皮袄当被窝，想完亲娘想老婆。受不完的累啊赖生活，别再提那拉骆驼。”
清朝旅蒙商人在这条路上运向草原的茶叶和其他大宗商品，使用的运输工具主要是被誉为“沙漠之舟”的骆驼。张家口市的察哈尔历史文化陈列馆藏有《清同治东口商号来往信稿底册》，其中的“元字第壹拾号书信”记载了张家口晋商雇佣骆驼运输砖茶的情况：“启者于十五日雇万和盛蒙古脚户舌并家人茉太哎、小七令刀计喇应脚驼工，发去咱巨贞和字号三六真砖茶22箱。”
骆驼的胃容量要比牛大很多，也有很强的对植物粗纤维和粗蛋白的消化能力。出张家口后一路向北，很多地方草地不好，骆驼植物蛋白摄入不足。骆驼可以利用反刍能力，提高植物蛋白利用率。另外，骆驼的耐旱性很好，有水的时候一次能饮用上百升的水。没水的时候，可以连续行走10多天也不用饮水。
即便是穿过荒漠地带，只要给饲料中少加一点豆饼就可以保证足够的体力。骆驼对环境的适应能力极强，其耐寒性也很强，在低于零下30摄氏度的天气，依然可以正常行进。当时，在张家口有数十万头骆驼。那时候，不仅是张家口，就是京城也有很多骆驼。当初，北京城郊很多人家都养骆驼，从新街口到西直门的骆驼队是京城最繁忙的交通运输队伍。
张家口最热闹的时候，大境门内外有大小店铺1500多家。同时，美、英、日、德、俄等44个国家也在此设立了贸易洋行，年贸易额高达1.5亿两白银。1891年，西伯利亚大铁路建成通车，从天津到莫斯科的铁路商贸线路的开辟，极大压缩了运营成本。同时，中欧海上交通得以恢复，陆路贸易被海上贸易取代。在这样的背景之下，张库大道随之快速衰落下去。
（《人民周刊》2024年第19期）
（责编：张若涵）
