用了几年的豆浆机不能加热了,十几块买个电容换上,又能续几年;喜欢的裤子破了小洞,拿起针线打个好看的补丁,就是独一份的时尚……“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”道出了匮乏年代的心酸无奈,在物质愈发丰富的今天,仍有人热衷修修补补。
过去,修修补补是家家户户不可或缺的生活技能。在许多80后、90后的童年记忆里,爸爸似乎“无所不能”,接电路、修自行车不在话下,有的还会垒墙补漏、打家具。妈妈总有一双巧手,改衣服、缝棉被、修裤脚,家家有自己的私人订制,人人都是妥妥的“手工达人”,可以说是“双手创造幸福生活”的具象化。相较而言,如今,大家动手的时刻似乎少多了,手工能力自然是用进废退。工业化进程加速、社会分工不断细化,重塑着人们的消费观念、生活理念。以至于常有人感叹:“以前东西坏了都想着修修修,现在都想着换换换”。
“世界破破烂烂,总有人在缝缝补补”,生活如此,物件更是如此。不是新的买不起,而是修修补补更有性价比。或许源于节俭惜物的传统,可能因为遭遇了维修的“价格刺客”,也说不定单纯喜欢“动手”的感觉。有人或许有过这样的经历:当全身心投入地解决一件事情,会感受到一股充实而平和的力量,心理学上也叫做“心流”,清晰的目标、即刻的回馈、对生活的掌控,几大要素叠加,自带疗愈之效。在注意力稀缺的年代,这样的专注时刻尤为难得,生活似乎都由此变得绵长细密有质感。对此,“手工党”大抵最有感触。
无论是男耕女织的传统社会,还是快节奏的城市生活,居家过日子,亲自动手解决生活中的一些小问题,实用价值不必说,更在人与人、人与物之间建构起新的连接,情绪价值拉满。动手帮孩子修理玩具、一起用旧衣服给宠物改造一个家,亲子关系在这样热腾腾的互动中增进。有人在路边帮学姐修好了掉下来的自行车链条,由此收获一个无话不谈的好友。修理、改造旧物,也因为承载了记忆、倾注了心血,有了更特别的意义。小到老物件儿的再利用,大到历史街区的修复保护,人们对于“新”与“旧”的态度有着某些相通之处。
寻常日子的烟火味儿,往往就在不起眼的细节中。放眼全国,许多地方在城市更新的过程中,都会为“小修小补”留下一席之地。以北京海淀中关村街道为例,在街道发布的“小修小补”便民网点地图里,业态类型、网点位置、维修人员电话等信息都清清楚楚,修小家电、修鞋、修表、改衣服等服务应有尽有。互联网上的手把手教学一看就会,一刻钟便民生活圈里的“小修小补”点位越来越多,所以,手边的东西旧了坏了,试着给它一个机会,兴许能收获惊喜。
物品坏了、旧了,不代表没了利用价值。废旧物品改造利用渐成风尚,还在于低碳环保生活理念愈发深入人心。四川工商职业技术学院举办“零碳校园”旧物改造大赛,废旧羽毛球制作成了装饰摆件,快递旧纸盒做成了时钟表盘,写完的本子叠成了好看的笔筒,同学们的许多奇思妙想都令人眼前一亮。“垃圾是放错位置的资源”,打造更多载体、拓展多元场景,当越来越多人认可并践行,涓涓细流,也将汇成节约资源、减少浪费的重要力量。
这正是:
旧了坏了不好用了,总有人在缝缝补补。
补的是物件,寻的是生活。
(责编:张若涵)