张洪：亚洲首位登顶珠峰的盲人

张洪，亚洲首位登顶珠穆朗玛峰的盲人。在此之前，他籍籍无名，但怀有一颗“不安分”的心。他一心寻求突破，通过登顶珠峰，他做到了。

8月，讲述张洪故事的新书《看不见的顶峰》由人民日报出版社出版，著名跳水运动员郭晶晶发微博表示祝贺，倾情推荐这本富有传奇色彩的励志书籍。

偶然间的一句玩笑话

2021年5月，来自重庆的盲人张洪成功登顶珠穆朗玛峰，成为亚洲首位、世界第二位登上世界之巅的盲人。

21岁，张洪不幸罹患青光眼，眼睛突然失明。女友不离不弃，张洪挨过了那段最艰难的日子。婚后，他们育有一子。三口之家的生活是幸福的，也是艰难的。作为丈夫，他希望给爱人更多的安全感；作为父亲，他希望给儿子树立一个榜样。可突破口在哪里？盲人按摩师张洪没有答案。

直到2015年的一天，西藏登山队队员洛则的出现，让40岁的张洪“看”到了希望。这是一次偶然的交谈，张洪从洛则口中得知，2001年美国盲人艾瑞克登上过珠峰，中国乃至亚洲还没有盲人实现过此项壮举。“我可不可以尝试？”不假思索，张洪脱口而出。就是这样一句玩笑话，在张洪旷日持久的坚持下，一步步变成现实。

洛则是中国当时仅有的3名登顶全球14座8000米以上雪山的登山家之一。在洛则的带领下，张洪攀登了拉萨附近的一些山峰。不久后，张洪参加了一项全民健身登山活动，海拔高度5800米，他很快成功登顶。“成绩还不错！”

爬楼梯的阶段最困难

8848.86米！高寒、缺氧、路滑、风疾……诸多挑战之下，常人攀登珠峰都危险无比，何况盲人？

“看不见，你完全不知道跨出去下一步是什么情况，不了解地形，重心就不知道怎么放，踩不稳心里就紧张，一紧张就更害怕。如果能看见，可以看出去很远，知道下一步应该怎么落脚，一定会找最安全的地方，摆最安全的姿势。我不知道哪里是安全的，所以每一步踏出去都是在试探……”张洪说。

登山的过程充满艰险，本以为登山途中的某一段会是张洪感觉最困难的，谁知他的答案让人意外。“爬楼梯的阶段最困难！”

从2015年遇见洛则种下登山的梦想，到2021年登顶珠峰实现华丽转身，6年时间里，张洪备受煎熬。

下定决心攀登珠峰以后，张洪2018年辞掉了在外人眼里还算稳定的工作。失去经济来源的他孤注一掷，打算背水一战。5小时、8小时、10小时……在没有经费的情况下，为了增强体能，他每天负重30公斤爬楼梯。张洪说，这段时间是最难熬的！

他不清楚这样的坚持有没有意义，他不知道能不能筹集到攀登珠峰所需的巨额经费。张洪告诉记者，即使不算装备，常人攀登珠峰大概也需要5万美元，盲人由于需要更多向导，攀爬速度慢，需要的氧气也更多，大约需要15万—20万美元。显然，这笔经费对于当时的他无异于天文数字。

攀登珠峰难，但目标就在那里，每走一步就少一步，离顶峰就进一步，这是确定无疑的。在张洪看来，最难的，是准备阶段的不确定性。好在后来通过种种努力，张洪解决了资金问题。

登顶不是最大的收获

无数个日夜的等待，无数次艰难的攀爬，换来了珠峰顶上的片刻驻足。当梦寐以求的时刻真正来临时，张洪并没有激动不已。“Go down！Go down！”当时，他满脑子只有一个念头，安全回去！

从珠峰大本营出发前，营地经理（一位波兰登山家）反复跟张洪强调，他的目标并不是登顶，而是安全返回营地。张洪说，他当时记得非常牢，所以真正登顶那一刻没有丝毫兴奋：“我知道，在攀登珠峰的遇难事故中，绝大部分都是在返回途中出现的，所以当时脑袋里唯一的念头就是赶快下。”

张洪说，他登顶珠峰的那天是当年气象条件最差的一天。还有100多米到达顶峰时，张洪一行中有人发现他的氧气瓶泄露了，于是中文向导强子和两位中方摄影师把氧气瓶让给张洪，先行下山了。这样一来，陪同张洪继续攀登的只剩下3位夏尔巴向导。双方语言不通，随后的路途中要面临更多的挑战。

幸运的是，张洪安全返回了营地。许多国内外媒体纷纷报道他成功登顶珠峰的壮举，他的家人、朋友也收到了他挑战成功的喜讯。一时间，成功登顶珠峰的张洪成了人们心中的英雄，然而在他看来，登顶本身并不是最大的收获。

“之前总觉得自己不幸，攀登珠峰的过程中发现，其实大家面临的挑战和风险是一样的，唯一的不同，是用怎样的心态去应对挑战。”张洪说，“随着时间的推移，感觉变化越来越明显，现在心态更加平和、更加从容，也更加懂得去爱和包容。”

感谢爱人让生命重生

21岁罹患青光眼时，张洪和爱人刚交往不久。突如其来的变故对他来说，犹如晴天霹雳，而对当时还是女友的爱人来说，又何尝不是如此？她一边安慰、鼓励、照顾张洪，另一边还要面对来自亲戚朋友的重重压力。在一片质疑和反对声中，她义无反顾嫁给了张洪。婚后，他们背井离乡，辗转多地谋生，在上海、西藏等地打工。

“一路走来，感谢的人很多，最感谢的是我的爱人，是她让我的生命得到重生。”张洪说，他最痛苦的时候，身边没有别人，只有爱人一直坚守。“从能看见到看不清，再到后来完全失明，她一直不离不弃。可以说，是她让我坚持了下来。”

张洪对爱人的感激之情溢于言表，他登山的动力很大一部分也源于对爱人的回报。“当初她的家人不同意，她执意跟着我。我希望给她更多幸福，让她不后悔。”登珠峰需要去尼泊尔，出国登机前，他特地花了半天时间陪爱人看海，因为爱人说过，最大的心愿就是去海边看看。在海边，第一次见到海的爱人笑容像夏花般灿烂。

张洪回忆起20年前和爱人一起在上海打工的光景。他说，当时其他人都想着怎样多服务几位客人，或者聊些家长里短，而他心里最强烈的愿望是——希望这辈子有机会把他和爱人的故事写成文章发表。那段时间，正是满大街播放《2002年的第一场雪》的时候。

从取到予的角色转变

由于疫情的缘故，登顶成功后，张洪在国外滞留了很长一段时间，直到去年回国。其间，他在尼泊尔高度自律、加紧锻炼的同时，还努力学习过了语言关。

回国后，儿子对他的态度有了根本性转变。今年有一次，他带儿子徒步，4天行走了108公里，儿子没有叫过苦、叫过累。张洪说：“他不但自己走，还要照顾我。这在之前是不可能的。”

登珠峰之前，张洪和儿子之间的交流并不十分顺畅，相互之间甚至有一些抵触。“回来以后，我们聊了很多，比如我为什么要登山，为什么让他干这干那，为什么让他一个人在外面学习……换作之前，这肯定是没法交流的。现在他知道，虽然爸爸看不见，但爸爸做了一件很牛的事情，他觉得爸爸做的这个事情他应该感到自豪。”张洪说。

记者从张洪的微信朋友圈留意到，最近一段时间，他辗转国内很多地方，到不同人群中分享攀登珠峰的故事，他的正能量正在感染越来越多的人。“以前总觉得盲人生活在社会边缘，是被忽视被照顾的对象，可是当我做了一些有意义的事情后，发现不但没给社会带来负担，反而能释放一些能量去影响别人，一下子角色就发生了极大的变化，心态也改变了。这样，就觉得活着更有意思了。”

张洪艰苦训练和勇攀珠峰的经历被一群充满情怀的有心人记录下来，拍成了纪录电影《看不见的顶峰》，它以最真实、最贴近的第一视角，完整记录了盲人登山家张洪攀登珠峰的全过程。这部电影不仅是一个户外探险故事，也是一个探索人性边界、探索人类潜能边界的故事，试图回答中国人在今天这个时代到底能做些什么。电影《看不见的顶峰》将于下半年择期在全国院线上映，观众可以通过镜头去感受张洪攀登珠峰的全程，见证生命力量的强大。

（《人民周刊》2023年第15期）

（责编：张若涵）