五指山与七仙岭

五指山深处的黎族传统民居。 新华社记者 张丽芸摄

夜宿海南五指山下，一只鸡鸣，又一只鸡鸣，鸡鸣声此起彼伏，狗跟着一阵狂吠。安静的秋日之夜，黎人已经睡去，只有离人兀自怀想。并无实际，怀中是空的，空如夜色，空如白云远走的天空，空无尘埃无挂碍，于是就寝，睡进黎人之夜。

夜里有梦，见一支笔临纸作书，隔得远了，不知详情究竟。清晨醒来，恍惚未出幻境，窗外的山实实在在、真真切切竖在那里，一时游兴大好，有了攀登之意。

芭蕉正绿，是肥绿，油润润似乎能滴出水来。一尾细长的青蛇蜿蜒蕉叶上，懒懒散散，通体如绿水晶，与芭蕉颜色一体，绿叶藏身。我辈读书藏身，文章藏身，还有人稼穑藏身，杯酒藏身，茶香藏身……三百六十行，行行可藏身。

谋生容易而藏身艰难——藏得住头面，藏不住心力；藏得住心力，藏不住岁月一寸又一寸磨蚀；藏得住胸际沧桑，藏不住满脸皱纹；藏得住口舌，藏不住思绪；守心如城，谈何容易。

耳畔忽有水响幽咽，果然，几个转身小步，一弯溪流峭丽淌过。就近俯身掬起一捧水，指缝漏下清凉，不多时掌心空空如也，只剩一手湿润。心想五指山水从大地指缝倾泻而下，人手如山，山似人手，人在山中，山何尝不在人中？几只蝴蝶像通了我的心意，在眼前翩翩飞过，一只又一只，数过几只，又飞来几只，挠得人心痒。

水至清也有鱼，平缓处三五条悠游经过，大多两三寸长，虾子更小，不及一寸。鱼虾作伴，在滩底、潭底嬉闹。山中溪水澄澈，山清水秀，秀之第一要义是澄澈。几天前下过雨，河道高处急流直泻、高飞几尺，一日日一月月一年年激荡山石，石头得了山水灵性，一改憨态，瘦皱波折玲珑，变幻出奇崛美。几根藤蔓伸得太长，被河水冲挡着，凌空摆动，水袅藤，藤袅水。

每年盛夏，城里酷热难耐，这一方土地独享清凉，更有花叶十里似锦，山风芬馥，于是游人纷拥，来此寻幽避暑。

人越走越高，心中想见五指如峰，疾足登临。一步步上到高处，山峦峭拔，峰顶还在更上方，栈道钻入山林，忽然悟出身在此地，哪识面目。几人谈笑下山，纵步如飞，游兴大满矣。

是夜再宿五指山下，晚饭毛纳村，又食长桌宴，燃起篝火，照得庭院透亮如白昼，众黎族男女歌之舞之，舀山兰酒三五勺，得一分陶然意，兴尽而返。临别时，村民执竹火送行，胸中丰润无语。其时星火在天，朗朗有风，轻拂树叶，草丛里秋虫长鸣。

次日去七仙岭，因七个状似手指的山峰，又名七指岭。我看七仙岭如笔架。笔架，搁笔之具，放在案头，属于书房雅器一类，曾入杜甫诗：“笔架沾窗雨，书签映隙曛”。宋人说远峰列如笔架，山峰或陡峭，或平缓，峰峦多达十几二十个，少则三五个。

山下遥看七仙岭，似我旧年用过的笔架，天然生成的一方灵璧石，不独雅器，更近乎名器。七仙岭上白云掩映，石头也是白色，光照熠熠有神。莫名觉得斯文在兹。心想，要登上顶哩。

有人为寻仙气，有人为寻闲气，有人为寻山气，我辈作文之人，来此为寻文气。到了七仙岭，几乎每一步都在爬坡，爬过一个个陡峭处，前方更陡峭。文似看山不喜平，像七仙岭这样的文章我写不出。好文章一波三折，此地三波九折，反反复复。

人越走越高，快到山顶时，风大了，鼓荡着衣衫，想把人吹走。又感觉登到了高处，风助人意，乘风归去一般。终于到得山顶，岂料还有更高处，陡峭如墙壁，壁石瘦骨嶙峋，左右牵铁链攀岩而上。爬了一半，心想，不妨留一分余地，一步步又退了下来。找一块石头坐下，看看落日，看看山石，晚霞正好。人到高处，离夕阳也近了，不多时天已黑透了，举亮穿行石阶，山中秋虫乱叫，还有蟾蜍于路。