砥砺十年,从一名医学毕业生成长为主治医师;砥砺十年,从一位呵护新生儿健康的医生,到拥有自己宝宝的父亲,我这十年的人生路、行医路,一直扮演着不同的角色,正可谓:白衣燕帽洁无尘,细语柔声更可亲;救死扶伤忙昼夜,寒冬炎夏省昏晨。
我从事的是新生儿外科专业,接触最多的就是先天性结构畸形的宝宝。随着产前筛查技术的提高,胎儿医学的发展,目前很多疾病在产前已能被发现和诊断。当宝宝父母欣喜得知怀有新的生命,却发现胎儿异常后,内心无比彷徨焦虑。这种情况给整个家庭都蒙上一层沉重的阴影,让人有些不知所措。有的家庭可能选择对可治性胎儿畸形进行引产。
其实,家长的焦虑更多是源于对宝宝的疾病不了解,对未来的不确定。临床上其实有很可靠的应对策略。比如我们儿研所新生儿团队,已建立产前多学科联合诊治模式,形成了门诊咨询、知情选择、申请登记、组织会诊、外科干预、建议反馈、追踪指导等一系列管理流程,能够让准妈妈乃至整个家庭更多地参与到产前诊治阶段,科学有效地呵护每一个小生命。
这个过程中,我们会尽全力协助家属,减轻她们的心理负担。我作为一名新生儿外科医生,不断见证着每一次生命降临时的快乐。当我奔波于病房与手术室之间,竭尽所能治愈每一位新生儿病患宝宝之后,会感到十分欣慰,感觉自己在把一粒种子种到这个家庭的心间。
2020年,我主管过一名右侧先天性膈疝的宝宝,这是一种致死率极高的疾病。一名山东妈妈在怀孕24周时发现宝宝患有该疾病,经多方打听联系到我们团队。考虑到出生后宝宝会短时间内出现呼吸困难、窒息等,我们帮助家长转诊北京协和医院产科。
虽然面对如此危重的疾病,家长救治意愿强烈,经过我们团队和北京协和医院多学科综合评估,决定共同迎接新生命的到来。宝宝出生后经过绿色通道转至我们团队。由于宝宝出生后吸入氧浓度接近100%,重度肺动脉高压,病情凶险,我们团队通过调整血管活性药物、控制液体量、降低肺动脉压等一系列治疗,在生后第二天迎来了手术机会,实施了胸腔镜微创膈疝修补术。
因为宝宝右肺在胎儿时期受肝脏及肠管压迫等影响,发育极差,呼吸功能微弱,术后使用呼吸机30多天。撤离呼吸机后,宝宝呼吸道痰多,不易咳出,还需要用无创呼吸机辅助通气。
在这个过程中,我们团队医护人员轮流帮助宝宝拍背吸痰,精细喂养,实施“袋鼠护理”。看到宝宝每次多吃一毫升奶,我们都无比开心。有同事还把家里孩子用过的摇摇椅搬到了病房,床旁也响起了婴儿音乐。宝宝仿佛感受到了这份温暖,肺部快速生长发育。经过60多天的治疗,宝宝完全脱离吸氧,自主呼吸平稳,回归到父母的怀抱之中。
考虑到新生儿病患的特殊性,作为一名新生儿外科医生,需要更多的细心、耐心、爱心。新生儿相比成人,组织器官更为娇嫩、脆弱,所以我们的手术操作务必更为精细,每一个动作都需要精益求精,避免伤及其他脏器。考虑到手术瘢痕可能会终身陪伴,我们就会采取微创甚至无创手术,尽量减轻对新生儿身体和心理的创伤。
新生儿病患住院期间大多数是躺在暖箱中,没有父母陪伴在身边,此时我们会担当起父母的责任,喂奶、换尿不湿、剪指甲、洗澡、抚触……可以说,输液瓶里滴着希望,体温表里刻着叮咛,我们用智慧和真诚托起了生命的阳光。到了宝宝可以出院与父母团聚的时候,我们仍会千叮万嘱,怕新手父母回到家没有经验不能好好照顾。
多少个白昼,我们战斗在救死扶伤的第一线。多少个黑夜,我们虽饥肠辘辘可仍多次辗转于病房与手术室之间,直至病患病情平稳下来才拖着一身疲惫回家。白衣天使无所惧,铁血丹心逆行来,家长也能够真切体会到医者大爱之心,甚至常说我们对待患儿更甚亲生父母。而我们最开心的时候莫过于复查时看到宝宝变得白胖胖肉嘟嘟。那一刻,会觉得医生和家属的爱心凝聚一起,换来了宝宝的健康成长。
古来行医济世穷,仁者悬壶沐春风。未来,我将继续砥砺前行,以救死扶伤为己任,致力于对胎儿实现“生命源头”的关怀,为呵护生命全周期的健康而不懈努力。
(作者为首都儿科研究所附属儿童医院普通(新生儿)外科主治医师)