多年以后,李莹拿起电烙铁时,仍然会想起,老师傅们带着她反复试验、摸索新技术的那个下午。
如果不是那天几个老师傅不厌其烦地帮助她这个“黄毛丫头”反复纠正偏差,焊接在李莹看来或许仅仅是一门技术而已。
如今,一大批高科技国防重器中的电子装接产品上都留下了属于李莹的“烙印”。她拿下了全球焊接“大师”云集的国际IPC手工焊接大赛亚军,并让QFP封装器件手工焊接合格率达到100%。
今年是李莹来到中国电科第三十八所的第20个年头。李莹从未换过部门,也从未换过岗位。如果“烙印”可以开花,李莹的心里现在应该是个盛开的季节。
“心大”与“心小”
从小,李莹就和别的女孩子不太一样。她不爱扮美,更喜欢动手拆装,收音机、唱片机等家电都要拆开看看。“有时候能装回去,有时候不行,免不了就要挨顿骂。”
从淮南来到合肥读技校时,李莹选择的是机械电子专业,又在2001年被特招进三十八所,开始接触电子装接。此后20年,拿起的电烙铁就再也没有放下。
2005年,李莹和同事第一次接触到更精细的元器件。当时,手工焊接、设备贴片技术都还不是很成熟,芯片和对应的焊盘不是很匹配,设备焊出来之后总会有偏差。
为解决这个问题,几个老师傅带着大家花了两周时间,没日没夜反复试验了不知道多少次。当时还是个“黄毛丫头”的李莹被这种全身心投入的热情和专注深深触动。
如今,工作中的李莹也传承了这份专注。她总爱笑称自己平时“心宽体胖、心比较大”。在同事看来,她的“心大”是不急不躁,几乎没见过她发脾气。在师傅李佳眼中,她承受能力强、心理素质好,在国际比赛中能做到泰然自若,稳定发挥。
不过,“心大”的李莹只要拿起电烙铁,她的心就“变小”了,小到只能装下手中的焊接这一件事。
由于大部分工作都是与集成度很高的电路板打交道,密密麻麻的器件不仅引脚多,且间隙小到不足0.4毫米,这要求极高的专注度才能保证不出错。李莹能够坐得住,沉浸在操作台五六个小时浑然不觉。
在美国参加国际IPC手工焊接大赛时,赛场是开放式的,周围有很多人观看,闪光灯不断。比赛结束后,李佳问:“记者的镜头都快贴到你的脸上了,你没察觉到吗?”李莹才发现,自己完全没有意识到。
那一次,初次参加国际顶级赛事的李莹,拿到了比赛的亚军。
淡定与“不淡定”
李莹沉稳、坐得住,哪怕分配的任务再多再急,只要拿起电烙铁,她的心似乎就与外面世界“绝缘”,她总能全神贯注于自己手中的焊点和元件,很少被外部环境影响或干扰。
同事王开伟发现,别人连续僵着脖子焊某个元件会觉得很酸、很累,可是李莹一连焊接几个小时也不停歇,就像没事人似的。对此,李莹轻松一笑:“心里只想着焊接,哪里还想得起酸痛。”
一向淡定的李莹说,自己也有“不淡定”的时候:除了站在世界领奖台上接过国际IPC手工焊接大赛亚军的奖杯,还有就是作为党的十九大代表走进人民大会堂的那一刻。一谈起这人生中的高光时刻,李莹的眼里透着光,领奖时都没流泪的她激动地想哭,“看到了大会堂中心的那个五角星,又红又亮。”
2019年,庆祝中华人民共和国成立70周年阅兵仪式开始时,李莹和同事们早早守候在电视机前,就等着自己参与焊接的两型装备出现的那一刻。“能感觉到自己和它之间是有联系的,很自豪。”
从国际大赛拿奖归来,李莹“红了”,各种荣誉也纷至沓来。师傅李佳叮嘱她:“任何时候都不能丢掉你的技能,能接得住这些荣誉,还能维持住才是真的厉害。”
李莹不停钻研,精进技艺,带领团队攻克SMT有铅立体焊接技术及返修方法,还自创了“台阶定位”焊接方法,有效保证高密度数字电路焊接质量……
此前,有一个调入管理岗位的机会等着李莹,可她放弃了。面对外人的询问,李莹有自己的坚持,“焊板子会让我感到踏实。”对她而言,解决一个技术难题带来的幸福感和成就感是其他事情远远比不上的。
传承与带动
“圆脸、短发,穿着牛仔裤、T恤衫,很有朝气,像个‘假小子’。”即使时隔20年,师傅李佳也能清晰地回忆起初见爱徒时的模样。
师傅李佳是李莹职业生涯中不可绕过的一个人。对李莹来说,师傅李佳不仅是为自己引路的那个人,更是一起并肩作战的战友。师傅总是倾囊相授,用全力将自己托举到最高点。
对李佳来说,师徒一场是缘分,徒弟的荣誉就是自己的荣誉。在她眼中,徒弟能吃苦、爱琢磨,还懂得感恩,至今两人依然关系亲密。“每年都记得我的生日,还偷偷给我送花。”
如今李佳已经退休,李莹接过师傅的“衣钵”。一半工作时间里,李莹会待在师傅经常所在的劳模创新工作室。
作为劳模创新工作室带头人,她常常琢磨如何进行技术革新、质量改进,以及培养人才。她始终记得师傅的叮嘱,多带动年轻工匠,发挥团队的力量。2019年,工作室有3人获得了“全国技术能手”称号,这让李莹觉得比自己拿奖更有成就感。
和李莹一起并肩作战的还有她的家人。虽然和丈夫在同一个单位,但两人每天能见面的时间不多,只有中午一起在食堂吃饭时交流几句。为了兼顾家庭,两人要一起商量着错开加班的时间。因此,儿子总会问:“妈妈,今晚我能见到谁啊,你还是爸爸?”
作为母亲,李莹也会因为工作繁忙错过儿子一些重要的时刻而感到遗憾。她的手机屏保一直都设为儿子的照片,照片上,儿子笑得天真无邪,笑容像烙印在心底的花朵,能冲掉所有烦恼。