2021年9月5日,东京残奥会落下帷幕。中国代表团共获得96枚金牌、60枚银牌、51枚铜牌,合计207枚奖牌,连续五届蝉联金牌榜、奖牌榜双第一。这其中,首枚金牌由来自四川广安的轮椅击剑运动员李豪于8月25日在男子佩剑个人A级决赛中摘得。
在男子佩剑个人A级项目上,李豪先后夺得2016年世界杯第三名、2017年全国锦标赛第三名、2018年世界杯冠军、2019年世锦赛第二名等,如今又将一枚残奥会金牌收入囊中。
“从没想到过首金会是自己”
“李豪在残奥赛场上敢打敢拼,展示了自强不息、奋勇争先的精神风貌,为祖国和人民赢得了荣誉。”夺金当天,国务委员、国务院残疾人工作委员会主任王勇向中国体育代表团发去贺电。
尽管东京残奥会闭幕已经月余,但提起有关比赛的种种细节,李豪仍记忆犹新。
佩剑决赛之前,游泳等传统优势项目已率先进入决赛。“原本以为他们会夺得首金,从没想到过首金会是自己。”
此次东京之行,李豪的心理预期是能够获得奖牌就行,至于夺金,他并没有寄予过高的期望。“夺金的概率不大,算是超常发挥。”李豪直言不讳。毕竟,同台角逐的15名选手都是世界顶尖高手,都曾在国际赛事中获得过冠军。
“每一届的卫冕冠军都很棒,但天底下没有常胜将军。”东京赛场上,李豪尝试了一些平时不敢尝试的打法,出奇制胜。
半决赛中,李豪的对手是江苏队的师兄田建全。2008年,田建全曾获得北京残奥会重剑冠军,此次已经是他第四次出征残奥会。“不论经验还是技术,他肯定比我好。”李豪告诉记者,过去7年,他和田建全多次交手,几乎就没赢过。“每次跟他比赛,尽管前面都咬得很紧,但后面总会差在一些细节上。”
“拿奖牌应该没多大问题,思想包袱甩掉就轻松多了,只想好好和他打一次。”调整好心理状态,李豪轻装上阵。
“佩剑出剑很快,我变化了风格,他可能一时还没有反应过来。”李豪回忆,“那一瞬间,抓住了师兄的漏洞,一鼓作气拿了下来。”15:12,李豪赢得了半决赛。
赛后和教练孔令森交流时,教练告诉李豪,就是在师兄犹豫的一瞬间,他抓住了机会,那正是制胜的关键。
随后的决赛中,对手是来自乌克兰的曼科,一位世界排名高出自己两名的选手。此前,他们从未交过手。一开始,李豪取得3:1的良好开局,紧接着又被对手连得6分反超,随后两人各得1分,形成4:8暂时落后的局面。
这时,教练孔令森过来了。“前面那么紧张的比赛你都拿下了,现在这个节奏是不对的,你可能兴奋过头了,要冷静。”教练提醒李豪把对方带到自己的节奏里来。
“击剑不是光有冲劲就行了,还必须冷静。”李豪承认自己当时确实有些兴奋,对他来说,前面的胜利意味着心里积压了很久的一座大山终于翻过去,一经教练提醒,他很快将状态调整回来。
最终,又是一个15:12,李豪胜出,东京残奥会中国体育代表团首金诞生。
“击剑是我人生的转折点”
身高1.86米,单腿。在击剑选手中,27岁的李豪自认为条件不是最好,也并非最差,算中等。“我跟别人打三四个来回,别人可以把我重心挑没了。只有一条腿,来回移动会影响平衡。所以我现在的训练方式基本上就是只打三个来回,尽量在三个来回解决战斗。”
十年磨一剑。李豪能取得今天的成绩,离不开长期训练中一剑一剑的“打磨”。
“有的选手,一上来感觉就很好,两三年就可以出成绩。我练了好多年,才逐渐开始出成绩。”李豪说,从比较系统地练习击剑,到现在已经有七八年时间。
鲜为人知的是,接触击剑之前,李豪的运动生涯是从游泳开始的。
2岁多时因为一场车祸,李豪失去了右腿。13岁时,李豪骑自行车上学,被当地残联领导看到。单腿骑车还能载人,残联领导认定他具有体育天赋,劝其专攻体育。
选项目时,李豪选择了从小熟悉的游泳。15岁时,李豪第一次参加四川省运会。站台上,一眼望去,他发现很多竞争者都只是轻微残疾,而自己单凭一条腿想要在泳池里和对方一决高下,完全没有胜算。
青春期的李豪有点儿情绪:“我不游了,不练了,这个我练不过你。”
正准备回家读书,谁知被省队击剑教练看中。尽管当时并不懂击剑,但好奇心强、酷爱运动的李豪仍爽快答应下来。“男孩子可能都有一种冲劲,拿把剑进行搏击,感觉很酷。即使输了也没关系,还是喜欢。”
“在击剑选手里面,我条件不算好,很少有教练会选择整条大腿截肢的。”李豪庆幸教练选择了自己。
尽管李豪打心里喜欢击剑,但很长一段时间,他并没有得到正规系统的训练。
“那时候训练断断续续,技术也没啥长进,后来直接停训,一两年都没有动静。因为训练,学习也被耽误了,只能回家打工。”
停训期间,李豪曾在打磨汽车配件的车间打过工,月工资1000多元,入不敷出,日子十分艰难。
直到2015年,李豪参加四川全运会,拿了第三名,受邀加入上海轮椅击剑队,他的命运才彻底转变。
“击剑是我人生的转折点。”李豪说,如果不选择击剑,人生远没有现在精彩。
“五星红旗就是信仰”
“当我戴上头盔,就立马化身为另外一个人。击剑令我心潮澎湃,我很享受赛场上的感觉,它让我感觉生活有了动力。”说起心爱的击剑运动,李豪不吝溢美之词。
在李豪看来,击剑早已融入他的生命,为他带来太多太多。“以前不够自信,在公众场合比较腼腆、害羞,性格也比较内向。自从练了击剑,就变得外向了。很多地方开始敢于去展示自己。”他感谢击剑带给自己心态上的变化,使自己不管做什么都更加自信。
自幼性格要强的李豪不愿成为家人的负累,但残疾人要实现自食其力比普通人难得多。“击剑带给我全新的生活,经济上也独立了。”他感谢国家给予运动员充足的经费保障,可以后顾无忧,专心训练。
在上海轮椅击剑队,大家庭的温暖使李豪受益良多。由于都是残疾人,知道对方的不易,能理解和共情,气氛非常温馨。
“别人努力拼搏,无形当中对自己也是一种鞭策。”李豪说,“看到比你残疾程度严重的人都这么拼命,你有什么理由停滞不前,抱怨生活呢?”
无论性格、生活,还是大环境,击剑带给李豪全方位的变化。“去不同的国家,打不同的比赛,看不同的人。”李豪说,是击剑让他不再是井底之蛙,是击剑让他看到更广阔的天空,是击剑让他明白山外有山……
2018年,李豪世界杯夺冠。在格鲁吉亚,当看到五星红旗冉冉升起,李豪抑制不住内心的激动。“五星红旗就是信仰!”靠残缺的身体通过比赛让国旗升起,那一刻,李豪真真切切感受到自己是有用的。他为国家自豪,也为自己自豪!
本届东京残奥会,得知自己有资格参赛,李豪无比激动。“入住奥运村当晚,我一直心跳得特别厉害,特别兴奋,半夜都睡不着。紧张、激动,还有兴奋,各种情绪叠加。”
8月25日,当五星红旗再度因自己的努力在异国他乡升起,李豪胸中激情澎湃。
钦点李豪进入上海队的教练孔令森如今已65岁高龄,但依旧奋战在执教一线。平时对队员要求十分严格又关爱有加,在李豪心里,孔令森是一位值得敬畏的爷爷。
“我们得奖了,他从来不夸奖。而一旦在训练中出错了,他总会第一时间指出来,不留情面,让人脸红。”李豪说,这些年上海队培养出多名世界冠军,离不开教练的严格要求和悉心指导。他还记得刚来上海队时,很多动作不标准,全是教练孔令森手把手给纠正过来的。
来到上海队的六七年里,李豪发现全队只进了一两个新人,更新速度非常慢。他说,虽然中国轮椅击剑在进步,但国外一些对手进步更快,有些甚至是跳跃式进步,而这正是孔教练放心不下的地方。所以尽管早就过了退休年龄,但他仍然坚守一线,中国轮椅击剑需要他。
从2017年开始,为了备战奥运,李豪已经连续5年春节没有回过家。10月26日,录完北京冬奥倒计时100天的节目,他终于可以踏上回家的旅程。休整过后,他将回到上海,继续备战下一届奥运。
(《人民周刊》2021年第20期)