在那么大的压力下,就是一颗螺丝钉崩出来,都跟子弹出膛一样,打到哪儿都得留个洞,能不害怕吗?可我们干潜艇的,就得敢闯深海大洋,就得敢跟死神“掰手腕”。
艳阳高照,宁静的军港上,“水下先锋艇”旗帜迎风飘扬。在雪白军装的映衬下,一位驰骋大洋数十万海里的老兵渐生华发,却依然身姿挺拔、双目有神。
这位老兵名叫郭金海,中国人民解放军北部战区海军某潜艇基地一级军士长、电工技师。
6月28日,郭金海获得“全国优秀共产党员”荣誉称号。“我崇尚荣誉,更注重老一辈核潜艇人留下的精神财富。未来,我更要兢兢业业完成好各项任务,传递好核潜艇精神的接力棒。”他说。
3个月掌握电气系统技术参数
核潜艇的电气系统犹如人的神经网络,连接着艇上的每个角落,仅电机就有几十台,其电缆长度加起来有上百公里……这个“网络”中,哪儿容易出问题,郭金海一清二楚。
18岁那年,郭金海当上了潜艇兵,成为核潜艇上的一名电工技师。登艇第一天,看着眼前通体黝黑、被中央军委授予“水下先锋艇”荣誉称号的核潜艇,郭金海发誓要干出一番成绩。
“上了先锋艇,就要当先锋。”从那以后,郭金海就“铆”在了艇上。遇到不懂的,他就翻资料;碰到不会的,他就向他人请教。有时为了弄清一个小问题,他能把上百份资料来回翻上好几遍。
登艇3个月后,在同期兵中,郭金海首个做到了技术参数“一口清”、开关旋钮“一摸准”、操纵流程“一遍过”。
郭金海的进步是神速的,用战友们的话说,他的成绩都是努力干出来的、时间熬出来的、失败泡出来的。
有句话叫“艇动三分险,生死一瞬间”,说的就是潜艇兵工作的危险性。而大深度潜航的风险,可不只“三分”。上世纪六十年代,美国“长尾鲨”号核潜艇在进行大深度潜航试验时,因海水管道破裂导致艇毁人亡。
某年秋天,郭金海随某新型核潜艇执行大深度潜航试验任务。出航前,很多任务官兵和参试的厂家院所工作人员都写下遗书,但郭金海坚持不写。不少战友疑惑地问他,“你不知道这次任务的风险有多大吗?”郭金海平静地说:“在艇上干,时时处处有风险,只不过这次稍微大一点,我只想着把任务完成,没考虑过失败了之后会怎样。”
幽静的深海,潜艇悄然朝着极限深度发起冲锋,50米、100米、200米……艇员耳边传来耐压艇体受压发出的“嘎嘎”声。
看着一块钢板被一点一点压弯,郭金海镇定地站起来,对战位上的年轻同志说:“即将到达预定深度,大家不要紧张,一定要操纵好仪器设备。”话音未落,就听“砰”地一声巨响,一根管线突然发生渗漏,水瞬间喷涌而出。郭金海条件反射地扑下身子,紧紧护住身下的某重要电气设备操纵台,同时立即组织战位人员实施损害管制,第一时间堵住了漏点。
多年后,回忆此事,郭金海说:“在那么大的压力下,就是一颗螺丝钉崩出来,都跟子弹出膛一样,打到哪儿都得留个洞,能不害怕吗?可我们干潜艇的,就得敢闯深海大洋,就得敢跟死神‘掰手腕’。”
冒着生命危险登艇远航
因为工作需要,郭金海常与核反应堆打交道。尽管每次进堆舱都是全副武装,工作时间也严格控制,但每次远航归来,他的白细胞数值总会出现不同程度的下降。
一次,疗养中的郭金海,无意中听战友提起潜艇又要远航,一下子从床上坐了起来,“这么重要的任务,咋不早点告诉我?”
战友看他着急的样子,赶忙解释道:“你身体免疫力下降了,到海上要是吃不消,怎么办?”郭金海沉默了,耳边又想起医生的话:“如果白细胞数量再减少,神仙也救不了你!”
然而,两天后带着医生开出的几十天剂量的改善免疫力的针剂和口服药,郭金海还是上艇了。看到技师回来了,班里的士兵喜出望外,围着他说:“技师,只要你在艇上,我们出海心里就踏实。”
这些年,郭金海先后执行30多项重大战备训练任务,成为我国新型核潜艇电工专业领域专家型人才。不过,郭金海觉得,一人强不算强,只有整体过硬,才能更好地服务部队。
于是,郭金海主动开办“水兵夜校”,向年轻官兵传授经验;多次参加基地工作交流会,毫无保留地分享经验做法。在郭金海的影响和带动下,2名电工技师荣立二等功、60余名电工技师成长为专业技术骨干。