新华社记者黄腾、孙晓宇、王君宝
收发快递,是很多人生活中司空见惯的一部分,但在中国最北的边疆小城黑龙江省漠河市,收发快递却有着不同寻常的意义。
厚厚的棉裤,加绒的棉鞋,军大衣套着冲锋衣,这是25岁的漠河女快递员吕慧的防寒“装备”。早上7点,她和同事将包裹从营业网点搬到电瓶车上,再从屋内抬起几十斤重的电瓶放入车内,钻进密封的驾驶位,车前是茫茫冰雾。
由于特殊的地理位置,漠河市冬季最低气温可达到零下40多摄氏度。极寒天气下,水汽凝华,在空气中形成冰雾,地面上也常常是一层薄冰,这是吕慧经常面对的工作环境。
“今天不错了,最低气温才零下30多摄氏度。”吕慧边启动电瓶车边说,快递到了营业网点后必须在规定时间内派送完。极寒天气下电瓶车耗电速度比常温下快得多,夏季一天用一个电瓶,冬季往往需要四五个。
吕慧的手机背面贴着热帖,有人在户外取快递时,她拿出来赶紧扫码登记,又马上揣进袖子保暖。“每打完几个电话都得在袖子里‘捂’上半分钟。”吕慧说,尽管大多数时间手机被装在羽绒服最贴身的口袋里,但也常常因被冻得“透心凉”而自动关机。
12点多,穿着厚重的“装备”,抱着大大的包裹,爬上5楼,敲开房门,将包裹送到收件人手中,吕慧气喘吁吁回到楼下,嘴里冒着“白烟”,围巾和发梢上满是白霜。
“每次打开居民家的门,一股热气扑面而来,真想在楼里多待一会儿。”吕慧说,室内温度有20多摄氏度,门里门外,有约60摄氏度的温差。但每次她都不敢耽搁,揉一揉冻得有些肿胀的手指,又骑着电瓶车去往下一家。
漠河市地处偏远,有时赶上大雪封路,直到夜里十一二点,送货车才能到达吕慧所在的营业网点。伴着寒风,吕慧需要和同事将货物分拣完才能回到家。
但吕慧是个“乐天派”,从事服务行业,常会面对误解,吕慧的性格帮了大忙。“有时候快递特别多,忙得‘脚打后脑勺’,但还是会有顾客嫌送得晚,对方抱怨时我不吱声,等她说完我再解释。”吕慧笑着说,很多曾经抱怨的顾客慢慢和她相熟,“每次签收完都留我进屋喝口水。”
“我家那口子也是快递员,男人能干的我也能干。”吕慧说,从事快递行业5年多,常有人对女快递员的身份感到好奇,但自己却不觉得干工作要区分性别,“十几岁时候,我爸带我‘采山’,他背100斤山货,我也要背100斤山货,不让背都不行。”
身高1米65,体重只有110斤,但吕慧说自己饭量比其他女生要大很多。吕慧工作的快递网点负责人孙洋洋这样评价她:“特别能干,能‘扛大包’,没见过力气这么大的女生。”
随着电商发展,漠河当地人网购的很多商品经由吕慧的手送达,越来越多的本地山货也经由她的手走出大山。
冬季的漠河,下午5点,早已天黑。将电瓶车送回营业网点,吕慧脱下冲锋衣,换上羽绒服,没走几分钟,就到了家门口。“今年买了新房,也有了车,冷点就冷点吧。”打开家门,温暖的灯光照射到楼道内。(参与采写:邢路续)