入学第一课，永在我心中

1987年秋，进入学校学习话剧表演的第一天晚上，学校组织新生在礼堂观看黑白电影《英雄儿女》。从此，我记住了英雄王成的一句台词：“为了胜利，向我开炮！” 记住了那个会打快板儿、唱《英雄赞歌》的女文工团员——王芳。这么多年过去了，无论何时何地，只要《英雄赞歌》的音乐响起，我都会不由自主地跟唱：“风烟滚滚唱英雄……为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红了她……”

当时，我并没有完全懂，为什么要在入学第一天看这部电影。现在我理解了，老师是要告诉我们，用文艺作品记录时代的步伐，是我们的责任和使命，也是我们的职业根本。

前不久，老前辈于蓝老师去世。人们念念不忘于蓝老师在电影作品《烈火中永生》塑造的江姐，还有她参演的《革命家庭》《林家铺子》《侦察兵》。虽然她离开了我们，但这些电影都还在，江姐依然在。我们沉痛悼念于蓝老师，是因为她演绎的江姐，表现了共产党人在白色恐怖中不屈不挠地斗争、期待新中国到来的坚贞形象。她在中国电影史上留下了永恒的“这一个”。这是艺术家不朽的生命，也是影视作品伟大的力量。

作为一名演员，我的体会是，影视作品的形式多元，但不等于无边无界。影视作品记录了我们值得骄傲的过去、热闹纷繁的今天，以及热切期盼的未来。一个时代总会在影视作品中留下特定的印迹，一个时代也呼唤代表这个时代的影像。

作为演员，我们的责任是什么？我们应该重点诠释的又是什么？我愿意相信，这片土地上的古人是家国至上、义薄云天的，古老的东方文明与智慧一直陪伴着我们的先人。我更愿意演绎在近代百年血与火铺成的红色道路上，将生死置之度外、让星星之火燃遍中国大地的革命先辈。我更愿意用作品告诉世界，今天的中国是温暖的，是可爱的，是强大的，是无畏的。用作品记录我们对世界的微笑，对地球的友善，记录下我们前进路途中的沟沟坎坎，记录下每一道亮丽的风景，每一片云朵和彩霞。

演员是一份职业。它的独特之处，在于离鲜花和掌声太近，容易陶醉；离聚光灯和热搜太近，容易迷茫。如果演员轻而易举地触及光环和荣耀，请稍稍停留，扪心自问：这些真的完全属于你自己吗？一部作品的成功，凝结了无数人的努力和辛劳，演员可能只是离光环最近的那个人。演员的身后，是长长的队伍，长长的道路。这幕后的绝大多数人，可能观众永远也看不清，但他们是阶梯，是我们整个行业的职业操守。

好多次，我被别人问过同样的问题：你在40岁之后才被观众认识，是不是觉得有点大器晚成？我觉得，自己还未必“成器”，还在努力中。因为卑微，才不会骄傲。因为经受过困苦，才知如何演绎快乐幸福。因为看了太多的大起大落，才明白更应该谨慎努力，对得起观众，对得起我们这个时代。

在我心里，一直会有入学第一课的那部黑白电影，一直会有那首《英雄赞歌》永恒的旋律。

（作者为话剧、影视演员，代表作有电视剧《破冰行动》《琅琊榜》《北平无战事》等）

《 人民日报 》（ 2020年07月30日   第 20 版）