上世纪90年代,我和丈夫来到洪湖上,成了“船医”,这一干就是20多年。
那时,我们的卫生室在一个不足20平方米的船上,条件艰苦。掀开小船甲板,窄窄的洞口下面是漆黑而狭小的船舱,我们只能猫在船舱里生活和问诊。洪湖湖面开阔,“无风三尺浪”,有时候一场狂风暴雨,我们的卫生室就像一片树叶随着汹涌的波涛起伏。为了守护渔民健康,这些年,我和丈夫默默坚守。
卫生室虽小,多的时候一天也能接待30多个就诊者。有些时候我也会划船上门给渔民看病。2011年,洪湖遭遇了70年一遇的特大干旱,湖面一片泥沼,大船完全搁浅,小木船进出艰难。59岁的渔民董继财刚做完肺叶切除手术,身体虚弱经不起来回颠簸,我划着小船上门给他检查身体。当小船搁浅无法前行时,我就穿着防水裤,跳进没过大腿的沼泽,就这样每天跋涉5个小时到董继财家,直到他身体恢复。
20多年来,只要病人需要我,不管多困难我都要出诊。皱纹如同湖面的涟漪,伴随着岁月爬上我的眼角,但为渔民服务的信念从未动摇。
2017年1月,按照长江经济带“共抓大保护、不搞大开发”要求,洪湖结束了渔业围网养殖,渔民全部离湖上岸生活,从原来摇晃的船屋搬到现在城里的电梯房。渔民变市民,生活有保障:上岸后的渔民购买第一套房子有政府补贴,政府还给渔民做技能培训,帮他们介绍工作。不仅如此,政府还给16岁到60岁的渔民购买了社保,渔民幸福指数节节攀升。以前,渔民的孩子上岸上学,需要寄住在别人家,家长两个星期接送一次,每次离别总是难舍难分;现在,孩子们放学后每天晚上都可以回到自己家,每天能见到爸爸妈妈,大人孩子脸上都常常挂着笑容。
跟随他们的脚步,我也来到岸上,继续为渔民服务。在崭新的社区里,“谢爱娥健康工作室”成立了。新的卫生室是按标准建成的,相比以前狭小逼仄的船上卫生室,这里空间大了很多,四室一房,宽敞明亮,还增添了不少医疗设备,上岸渔民的就医条件有了很大改善。现在,我们还和上岸渔民签约,成为他们的家庭医生。不管什么时间,如果他们感到身体不适,只要打一个电话过来,我和丈夫就能很快骑车上门,不必再摇摇晃晃地划着船赶去。
如今,基层医疗卫生服务体系建设和全科医生队伍建设正在大力推进,作为一名基层医生,我格外振奋,也感到责任重大。我将继续不懈努力,守护好群众健康。
(作者为湖北省洪湖市滨湖办事处船头咀村医生,本报记者吴君整理)