王锦萍抗疫：一个医生守住一个岛

有一名村医，放下了与亲人一年一度的合家团圆时光，自大年初二至今，始终坚守在抗疫一线，57岁的她用党员担当精神与职业信念为海岛筑起了抗疫“堤坝”。

她叫王锦萍，祖国东南沿海这个叫作吉钓岛的海岛已成为她生命的全部重心。2019年，王锦萍被中宣部等六部门评选为全国道德模范。

小岛虽小，但自疫情发生以来，3个月内就有数百人从福建内地乘私家渔船返岛生活。作为岛上唯一的村医，在举国上下齐心抗疫的时刻，王锦萍知道，必须扛起守护岛上村民健康的责任。

一医守一岛，一箱伴一医。2019年9月20日“公民道德日”这一天，经中共中央宣传部、中央明办、解放军总政治部、全国总工会、共青团中央、全国妇联共同主办评选，王锦萍被评选为第七届全国道德模范。

一辈子在岛上行医，家人支持是最大后盾

2020年大年初二清早，甚至没来得及与仅团聚一天的孙子告别，作为返聘村医，王锦萍便匆匆赶回吉钓岛。

“奶奶去哪了？”5岁的孙子问爸爸陈坚。

“奶奶回岛上工作了。”陈坚照实回答。

陈坚至今仍记得，他像他儿子这般大时，母亲王锦萍有时半夜就被上门的乡亲紧急求助接走了。不是哪家有人发了急病，就是哪家添新丁需要医生接生。“最危险的一次，有一产妇难产，母亲抢救了一整夜。”“那个时候就感受到了全体村民对母亲的尊重，是发自内心的。”

陈坚的妹妹在福清当地镇医院做护士，父亲带着弟弟去云南务工，陈坚本人毕业后则留在广西工作。一家五口人，分隔四地打拼，十几年来，全家几乎一年到头只能春节时回到福清聚一次。陈坚早已习惯了这样的节奏，面对儿子的突然提问，他的回答柔软且坚定。

陈坚在岛上出生、成长，名字里饱含着父母对他的期望。王锦萍告诉本刊记者：“给他取名陈坚，就是希望他长大要坚强。”陈坚做到了。吉钓岛上一共有两位教师，他们是贯穿陈坚整个小学生涯的知识“园丁”。小岛教学条件有限，初中时，陈坚被家人送到了福清读寄宿学校，别的小朋友可以一周回一次家，小陈坚只能半年回一次。“路途远，那时要坐车30多公里到码头，再从码头坐渡轮才能回到岛上。”

“洗冬天穿的衣服是那时最难的事”，陈坚告诉本刊记者，吸了水的衣服又重又厚，对于刚上初中的他来说，有点儿拎不动。对母亲的不理解是有的，长大后，陈坚渐渐理解了王锦萍。

数百人到岛上“避疫”，无一感染

回到吉钓岛，除了与往日一样接诊、出诊工作，疫情防控期间，王锦萍新增了一项工作内容：去码头排查疑似病例，给过往行人检测体温。

出于防控要求，往返福清码头与吉钓岛之间唯一的公共渡轮已经停航，因此，不像公共渡轮那样有固定往返时间表，私家渔船抵港、离港的时间完全不可预测。王锦萍告诉本刊记者，“有时天不亮就出发了，有时晚上八九点也去检测体温。”

在福清码头登记备案后，回吉钓岛的私家船主会先给王锦萍打个电话，“二姐，我们回来啦。”这时，王锦萍的抗疫工作就开始了。

测温，登记往来人员入岛信息，体温正常则放行。看似简单的工作，背后付出的是严谨、负责与耐心。

阶段性的可喜成绩随之而来：自正月初二以来，吉钓岛无一例疑似及确诊病例。和“吉钓”在当地的发音“吉兆”一样，在抗疫这个特殊时期，王锦萍和村两委干部守住了“零感染”这道关。

工作34年了，就希望有个年轻人接班

王锦萍的本家叔叔曾是镇里的医生，除平时在卫生所的例行工作外，周末会乘渡轮来到吉钓岛，为岛上居民看病。在王锦萍还是学生时，逢周末便跟随叔叔来到吉钓岛，耳濡目染之间，种下了在这里从医的信念。中专毕业后，王锦萍来吉钓岛扎根。

由于吉钓岛交通不便、生活艰苦，岛民陆续搬离，除了留守妇女和儿童外，留下来的大多数是老人。每逢天气恶劣时，平日里两小时一班的公共渡轮就得停运。岛上居民出行的唯一路径没有了，在这种情况下，一旦发生急病就特别危险。这时，被称为“海岛120”的王锦萍就成了人们救命求生的唯一希望。

“34年前来到岛上开启职业行医生涯时，岛上并未通电，一个两角钱的蜡烛对于工资只有十几元的我来说，都是一项需要斟酌考虑的支出，”王锦萍告诉本刊记者，只有逢出诊或者手术时，才拿出蜡烛来照明。患者走后，她就把蜡烛收好，自己使用更便宜的煤油灯照明。“即便这样，一个月也要花费几块钱点煤油灯。”在岛上工作的第三年，小岛通电了，一个人挑着扁担坐渡轮，去福清采购药品的王锦萍，心里更有劲儿了。

虽然常年面对台风不定时“来访”，吉钓岛并未失去生机。34年来，王锦萍累计接生近200余名新生儿，“最危险的一次是遇到了孕妇难产，我赶到时新生儿的一只脚脱离母体，腿脚发紫，经过抢救，婴儿完全脱离母体，但由于缺氧太久孩子已经没有啼哭声，当时没想那么多，我赶紧给孩子做人工呼吸。”天蒙蒙亮的时候，婴儿哭了，王锦萍笑了。

这些年来，五六元的出诊费王锦萍几乎没收过，有时还给看病的居民补贴点医药费。

碰上孑然一身的孤寡老人，王锦萍便尽己所能给予一些日常生活上的照料。“有一次，一位孤寡老人在家中去世，我和几位乡亲一起为老人送终，处理后事。”

有限的时间里，顾了这头就很难顾上那头。王锦萍告诉记者，爱人和孩子们都在外地，身为妻子和母亲，她心里一直很愧疚，也曾想过跟随家人，到城里安家工作。

是岛上居民挽留的心声，动摇了王锦萍离去的决心，坚定了留下的信心。“有一次，一位老人拉着我的手说，‘二姐，你不能走啊，你走了，我就只能在这里等死了’。”

王锦萍选择留下：慢病随访，65岁以上老人体检随访，重症精神病随访……日常工作在春夏秋冬中重复着、坚持着。也正是因为她的存在，那些因年迈出行不便的老人的健康得到了及时保障。

今年九月，王锦萍将度过在岛上的第35个生日，从未许过生日愿望的她告诉本刊记者：“想有一个年轻的医生到岛上来，一起为岛上居民服务。”

（《人民周刊》2020年第8期）