春来黄河润兰州

黄河从甘肃兰州城中央奔流而过，狭长的城市仿佛刀砍斧斫而成。河两边全是山岭，玉泉山、白塔山、皋兰山，个个名字叫来都极为好听。由于一条河的展开，人的眼力有了舒展的空间，可以追随着它的流向，尽情地延伸到远方，没有任何阻隔。

这一段河道很宽，落差也不大。春汛还未来临，水流显得徐缓了许多，带来滋润的气息，应和春天的况味，有一种刚刚好的温度含纳其中。往常在纸本上读到的黄河那种巨浪滔天、呼啸奔腾的画面，此刻全然消失。浑浊的水打着旋儿，一次次地拍打着同样黄色的河岸，连发出的回响声都不太大。

黄河在人的眼里，千百年前站在它身边慨叹逝者如斯夫的圣人，与千百年后到来的凡俗的我，看到的并没有什么差别。当一条河以不变应对世界之变，更具有了持守的深沉。

艄公静静地立在河边，干燥脱水的皮肤显然是长年暴露在烈日和西风中形成的。在他看来，这条河的存在是天意，上苍让它从源头流出，与泥沙俱下，又恰好从自己的家门口经过，自己是要对它负责的。在这方焦灼干燥的土地上，如何渡过这生活的河，才是更紧要的。

几只羊皮筏子立在河滩边。在还没有桥横架其上的时候，往来两岸只能靠竹筏。竹筏轻且慢，如何使它承受更多的重物，飞快地行驶？眼前这些鼓鼓囊囊的羊皮，历经了风吹雨淋，缠绵浸泡在河水之中，皮质更加紧实有韧性了。十来只大小不等的羊皮囊绑在竹框架成的横梁上，轻易地托举起四五个人的重量。艄公撑着竹蒿，老练地往岸边一点，羊皮筏子轻巧地离开了河岸。

我们赤着脚在河滩上走着。河滩湿润着，岸边偶尔可以见到石缝里生长出的几簇野草，倔强地张扬着。初春的风微微地吹，抬头可以望见岸边的水车园里几架高大的水车。这里的水车和江南的不同，体型颇为巨大，静静地挺立着，仿佛是从黄河边耸起的巨人。黄河岸边的人们在发明水车时费了一番心思。它借助水力，推动水车轮子上的叶片，把水从河里提起来，然后再倒到水斗里，通过水斗来浇灌农田。许多古老的水车如今已被收藏在博物馆，成了怀旧的记忆。

夜色从天幕迢迢垂下，黄河渐渐沉入暗影的包围之中。我们坐在临窗的位置上，静看从底下流淌而过的黄河。夜色掩映之下，河水失去了白日里触目可及的色泽，偶尔泛起的点点波光让人看到它此刻的存在，觉察出它的神秘深阔。在这个春夜，迎着河面吹来的晚风，听旧日同窗讲述少年时代的青葱故事，一切又熟悉得仿佛回到千里之外的故乡。