吴洪亮：画中有真意

“对于中国的艺术，尤其是20世纪的艺术，我愿做举证的人。”

◆吴洪亮简介：全国政协委员，北京画院副院长、北京画院美术馆馆长、北京画院齐白石纪念馆馆长、中国美术家协会策展委员会副主任兼秘书长、全国美术馆专业委员会副秘书长、齐白石艺术国际研究中心秘书长、全国城市雕塑建设指导委员会艺委会副秘书长。

吴洪亮是70后，这无论是从北京画院副院长、北京画院美术馆馆长头衔，还是从全国政协委员身份来看，都称得上年轻。不过10余年来，他所专注的，却是一份历史厚重、根脉深远的事业。

“很多美术馆都在做当代艺术的时候，我们不做。”

“现在我们干的活儿就是把中国文化的根系续上，有传承才有未来。”

“在寻根中寻找力量，寻找价值。”

吴洪亮说起话语调轻快、语态现代。但说起在画院、美术馆做的事，句句更带着笃定。

“闯”入画院的年轻人

国画作为反映中国美术传统文化特色的画种，也是中国传统文化的一个重要标识。超越形似而重在传神的技法特点，对中国传统文化、哲学的表现，构成了它悠久的历史和独特的审美情趣。

北京画院正是怀着对国画传承的初心建立起来的。建立过程，还与全国政协有一份渊源。

1956年，著名画家叶恭绰和陈半丁在全国政协会议上共同提出“拟请专设研究中国画机构”的提案，受到党和国家领导人重视。在周恩来总理的关心下，一年后，北京与上海的中国画院先后成立。

1957年画院建立之初，周总理提出，艺术要“为广大劳动人民欣赏，为人民服务”，要“把优秀的文化遗产保存下来”，“师傅带徒弟的方法应该提倡，各种画派都应吸收”，“百花齐放，众美争妍”等很多想法，也明确了北京画院要肩负创作、研究、教学三大任务，要建设成为发展我国美术事业、加强对外文化交流的学术机构等目标。

“画院的成立，是国家对于中国画发展的重视，也是对这些老艺术家创作和生活最朴素的关心。”

谈起这段历史，吴洪亮如数家珍。

“了解北京画院的历史，更加会发现这里的丰厚积淀。北京画院的生成，就基于当年京派一脉大家，比如第一任名誉院长齐白石、院长叶恭绰以及陈半丁、于非闇、王雪涛、胡佩衡等艺术大家的基因都留在了这里。”在吴洪亮看来，在这里学到的不止是画画的事，收获的也不仅仅是单纯的20世纪美术史研究，而是中国绘画里传承的思维方式，对传统的关照，还包括人与人的关系。

甚至在他看来，自己能加入北京画院，本身就带着几分“中国艺术里不拘一格的写意感”。

2007年，吴洪亮正式成为北京画院美术馆馆长。此时距离他从中央美院美术史专业毕业，已过去10多年。这期间，他做过许多有时代烙印的工作，在苹果电脑公司培训中心做软件培训师，做过平面设计、室内装修、公关项目……虽然没离开艺术，但与传统美术与中国画，也始终隔着道墙。

期间，吴洪亮出于兴趣加入了一个国际性雕塑项目的团队，结识北京画院院长王明明。王明明看小伙子“工作靠谱”，也就拉他参与了许多与艺术相关的工作。吴洪亮在其中表现出的对美术本体研究的初心，动手做事的能力，被王明明院长看在眼里，也为他后来赢得了加入画院的机会。

“年纪轻轻，也没有很‘硬’的学术证明，直接投入工作，筹办展览，当馆长，终究是一件不太寻常的事。”

不过后来吴洪亮发现，这对于北京画院来说，也并非不寻常———画院一直有一个有趣现象：首任名誉院长齐白石没有学历，王明明院长学历到高中，“而我才读到本科”。这也正是画院开放、宽容的地方，“画院关注的主要是你是否在某一方面特别专注，是否真的能做事情。这种一脉相承的风气，从齐白石、王雪涛传下来，都是实实在在对艺术有体验和爱的人。”

当然，事实也证明，吴洪亮适应且适合这份事业这个环境，可以胜任期待，甚至做得更好。

“一叶知秋”美术馆

在吴洪亮看来，美术馆是北京画院的“门面”，是让大家来了解这个机构的一个平台，也是让公众和艺术工作者能够深入探寻中国传统艺术的一扇门。

美术馆建立之初，就确定了要做齐白石陈列，此后又推出了20世纪中国美术大家展览的想法。选定这个主题，吴洪亮认为，是为了能更好地与全世界的艺术对话。

英国艺术史家、汉学家苏立文曾经提到，有人认为20世纪中国的艺术一是对西方的模仿，二是没有新的创作。“这可以说是外国人对我们中国艺术界的印象，现在很多博物馆中国画展览只到清初就结束了，这好像在告诉世人中国的艺术只到这个时候就结束了。”

所以，吴洪亮觉得，我们得用研究实力和展览来说明，20世纪如齐白石、黄宾虹，他们到底为人类的艺术做了什么？留下了什么？“20世纪其实就是今天艺术的前史，只有这些问题搞清楚了，我们才可以很踏实地和全世界的艺术对话。”

但北京画院美术馆这个只有4600平方米、展出面积仅1000多平方米的小型美术馆，如何与中国美术馆、中央美术学院美术馆、今日美术馆等大馆区别开来，编织20世纪中国美术大家的全景？

初到画院美术馆，他着重想了很多策略和方向性的问题。年轻人吴洪亮给出的方案是：小切口、看细节，要在“螺蛳壳里做道场”。

“就做展览来说，宏大的叙述方式是需要的，但最终是要落在实处，用细节把状态勾勒出来。”

2007年以来，北京画院美术馆以齐白石为中心，横纵向研究了李苦禅、王雪涛、许麟庐、李可染、周思聪等40余位20世纪美术大家。先后做了李苦禅收藏的碑帖,周思聪的图稿和作品对照展、荷花专题展、《矿工图》特展,卢沉晚年的醉酒图等展览。都是以微观世界介入,一点点梳理出20世纪的美术图景。

容易忽视全局，是过多关注细节会存在的问题，但当细节做到一定程度，却会反过来一点点勾勒成全局的场景。吴洪亮喜欢用“一叶知秋”来总结美术馆做展览的方法。

2015年，美术馆展出的“大爱悲歌———周思聪、卢沉《矿工图》组画研究展”，是除了齐白石系列展之外，吴洪亮颇为满意的“作品”，其中有他眼里“刚刚好都对”的细节。吴洪亮和团队为了这1个月的展览，足足准备了六七个年头。

早在开展6年前，吴洪亮就开始思考。“首先要理解《矿工图》的价值是什么”，在他看来，这一部在20世纪中国美术史上视作揭露侵略罪恶，为人民苦难控诉的里程碑式力作，实则传递的是人类悲剧，“人类在发展过程中有很多想不清楚的东西，比如杀戮，对资源的掠取等等，展览名字经过反复探讨，最后定为‘大爱悲歌’。”实际上，这也是周思聪、卢沉最终思考的问题，意在唤起时代对于战争灾难反省的同时，也试图用自己的艺术创作去呼吁、追求“和平”与“人道”的永恒主题。

当时的展厅，很容易被一种暗沉的氛围感染。吴洪亮为了达成这样一种效果，做了很多细密精巧的设计和筹划，如今提起这些细节，他记忆仍然深刻，也会再度动容，为画作本身传递的痛苦而痛苦。

当时展览主题墙上有镂空的“叉”，这种“叉”在一二层的墙上不止一处，“叉子代表死亡，叉子中两直线的撞击和基本色调我们都是按照《矿工图》的颜色做的。”吴洪亮解释，“还有一层含义，就是这个思路其实来自卢沉、周思聪在上世纪80年代初所研究的‘水墨构成’，叉字的形状和她画中的结构有所呼应。”

展厅正中间摆放的一支红玫瑰点亮了整个展览的暗沉，也让展览从“悲歌”落到了“大爱”上。“我们当时讨论这个展览全是黑色，观众是受不了的。我想起《辛德勒的名单》中有一幕，一个穿着红色裙子的小姑娘在一群德国士兵中间一闪而过，于是决定放一支红玫瑰。”吴洪亮说，为了那一支玫瑰花怎么放，团队又花了很多时间讨论，光是花瓶就买了三回，“最后我回家拆了我太太收藏的一件美国艺术家的装置作品，因为那个瓶子特别合适。玫瑰也是要求每天都必须新鲜。”

展览上的音乐，也经过多番讨论，最后选用了音乐家古斯塔夫·马勒的交响乐曲《大地之歌》。部分合唱取材自中国唐诗的世界名曲，传达的是对自然的体悟和热爱，以及对人生的苦难和对短暂的尘世生命的感慨。

最终，作为北京画院美术馆“纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年”交出的一份答卷，展览获得了业内高度评价，抱回大奖的同时，也让公众对于艺术和人类处境、感情之间关联有了一种强烈认知……

吴洪亮策划的展览被业内人士评价多是：识别度很高，气质独特，对细节的讲究几近极致。这背后，往往是吴洪亮连续几天不眠不休地修改和苛求。

“对于中国的艺术，尤其是20世纪的艺术，我愿做举证的人。”如吴洪亮所言，他正是通过一个一个展览背后的大量研究，支撑起一个系统，每一个展览上的每一处细节，都是他的论据，而这背后没有捷径可走，要细节到位，唯一能做的，就是花功夫、花时间。

“真”的齐白石

北京画院美术馆建成开馆前，王明明院长就定下要做陈列，以陈列齐白石的作品为特色，根据题材把藏品划分为草虫、人物、山水、梅兰竹菊、水族、花卉、书法、蔬果、石印、手札10个专题陆续陈列展出。

10年内，专注北京画院藏齐白石作品的10个展览已经完成。“齐白石”几乎成为大众对北京画院美术馆的第一认知。

为什么是齐白石？很多人会问，做展之前，吴洪亮自己也问。

几十年来，从各个维度解读齐白石作品的内容千千万，不过吴洪亮在翻遍资料阅遍画作之后，得出了一个简单结论，“我总觉得他身上带了中国艺术的很多基因，而且接地气、真诚。”

这种无所不在的真，也是吴洪亮最为推崇的艺术精神。

在中国会画花鸟鱼虫的人不少，为何齐白石的画作脍炙人口？吴洪亮眼里，齐白石有一点是其他艺术家不具备的，就是“真有天然之趣”。他举例一幅齐白石的“小鸟”图。如果没有齐白石的署名，乍一看会以为是儿童涂鸦之作。但其实是齐白石1919年初到北京寄居法源寺时，一天偶然看到寺内石阶上有个类似小鸟的图形，就拿了张纸画了下来。“他在画上题写了‘真有天然之趣’，这其实呈现出齐白石的创作方法，寻找绘画和自然的关系，也表达了齐白石的核心创作态度。”

齐白石的画作里，还有真性情。吴洪亮看齐白石，有个特点，很喜欢给自己留痕迹，画作中多有题跋。比如齐白石题有“人骂我，我也骂人”的画有好几张；还有的题跋则很幽默，一幅齐白石的《不倒翁》，题跋写道“村老不知城市物，初看此汉以为神。置之堂上加香供，忙杀邻家求福人。”原来是齐白石在城里买了个不倒翁，把它带到农村，村里人就把它当神供奉了起来。

齐白石的画作里都是他亲眼所见的实物实态。“比如齐白石的《向日葵》，2003年我刚拿到这张画，与梵高的《向日葵》比较，真心觉得画得不好，但看完题跋，我一下被打动了。他写道‘枝枝萧索近低墙，独汝葵心解向阳。画手不知怜草木，四时淫雨日无光’，原来他画的是阴天的向日葵，蔫头耷脸没精神！”

不单中国人喜欢齐白石，全世界也都有他的粉丝。“在欧洲，很多大博物馆的馆藏中，都会有几张齐白石的作品。捷克国家美术馆、日本东京国立博物馆有100多张齐白石的作品。”吴洪亮到国外拜访和参观的经历，也让他特别能体会到齐白石的魅力，“他是我们和世界的一个横向连接。这也要求我们做好研究，与全世界进行平等的学术交流。告诉世界，齐白石应该是什么样的，让全世界通过齐白石来认识中国的艺术。”

也因为齐白石的“世界影响力”和在其他国家的馆藏，吴洪亮关注到散播在海外的国际艺术资源，和我们推进中国传统文化国际传播能力的新思路。今年全国两会上，他的提案也事关这一话题。

“讲好中国故事需要方式方法的创新。”吴洪亮建议，以国家名义建立稳定机制，资助海外中国艺术研究人才和中国艺术传播项目。充分挖掘国际艺术藏品与人才资源，利用其他国家现有的条件，在当地完成中国艺术的展览、研究和传播。“其结果成本低、见效快、影响大、融入深，能事半功倍地提高我国的文化软实力。”

艺术走入百姓生活

今年是吴洪亮的母校中央美术学院百年校庆。齐白石曾代表美协和美术出版社给中央美术学院写过一幅书法，“从群众中来，到群众中去”，吴洪亮觉得，用这句话来形容齐白石也再合适不过。

上世纪50到70年代，齐白石的绘画在脸盆、暖壶随处可以见，“现在却很难见到，我花了好几年时间搜寻，终于在上海东台路旧货市场花10元钱买到了这种脸盆。当把水倒进盆里以后，你看着盆里的虾似乎在游动，那一刻你会感到它真的与你同在，因为它是生动的，具有人性化的。”

这种对于艺术中人性化的体悟，传统与现代的连接，也是吴洪亮想通过美术馆传达给公众的东西。

2014年逢齐白石诞辰150周年之际，吴洪亮在“人生若寄———齐白石的手札情思”展览，做了这样的探索。

美术馆将7万多字的《白石老人自述》精简读成5000字，作为线索贯穿展览，以白石老人的自述为第一人称引导观众。把其中有意思的故事和文献、作品对照起来，人们在白石老人的娓娓道来中，细细体味其坎坷而精彩的人生，以及和今天的关系。

结合展览，美术馆还精心组织了公共教育活动。请小朋友们用自制的信笺，给妈妈写一封信（恰逢母亲节），展览的公共教育部分就被凸显出来。颇有特色的细节是，本次展览的留言簿以手札信笺的形式出现，并让观众以软笔写下留言。这些细节让展览和观众，特别是和年轻观众产生了更紧密的交流感……

“到北京画院以后，有一点是我在中央美院没有学到的，这片土地的艺术生成了一套它自己的语言系统和规律。中国画有自己培养人，即学习、成长和创作的方式。”在吴洪亮看来，来到这个机构，大家能够看到的除了作品，还有中国艺术的独特生态，比如齐白石的生存状态，比如艺术家以师傅带徒弟的方式教学，对古人理解的基础上而产生的个人风貌等这些传承过程，都有中国人独特的东西在其中。

这些艺术品背后更多元丰富的中国故事中国意蕴，也是吴洪亮想表达、继承、传递出去的内容。

去年，北京画院院长王明明退休，吴洪亮的责任更重了，他的思考也更多了。他希望画院的艺术家一方面“技近乎道”，对中国传统有特殊的理解和创作。另一方面要服务国家，比如在国家大型活动、重要的历史节点，完成艺术创作的任务。

呼应当年北京画院创立之时周总理的期许。他也在计划，北京画院能真正从更高的视野上考量和培养不同人才。“以前北京画院乃至全国的画院都是以培养画家为主。现在北京画院要培养三种人才，第一种是创作人才，第二种是艺术管理人才，第三类人才应该就是研究人才，北京画院也要出学者，比如齐白石的研究，我们就要当仁不让。”

在北京画院工作了10余年，吴洪亮对于中国传统美术文化的理解越来越深厚，策展和管理实践经验也越来越丰富。同时，他也感觉，通过这个平台和自己，能为中国艺术传承和对外交流做的事越来越多。

5月底在全国政协关于历史文化名城名镇保护的双周协商座谈会上，吴洪亮提到，包括艺术工作者在内的专业人士，都可以参与到名城名镇名村的保护和建设中。历史文化名城名镇名村是一种复合的历史文化载体，也需要一种对于历史、传统文化、审美、城建的综合考量，有着中国传统艺术审美和技艺的他们，可以发挥积极作用……

身处一个行业久了，都会具有契合行业恰如其分的气质，吴洪亮也是这样。作为美术机构的管理者，作为浸润在中国艺术里的专业策展人，作为传统和现代里辗转腾挪的艺术工作者，吴洪亮有一种明显温和饱满、亦古亦今的气质，中国传统文化艺术是他根植基因的记忆，也是他对于未来的浓重期许。

“艺术里最核心的东西，始终是真。”真，是吴洪亮从国画中体会的精神，他亦用来，对待事业对待生活对待美。