010-65363526
rmzk001@163.com
良禽择木而栖。在大城市，找一处安心的住所并不简单。
影响生活质量的变量太多。除了地段、硬件、价格，最重要的是室友。
作为一名空巢“北漂”男青年，隔壁房间来了一位年轻貌美、穿着时尚的女孩，做你的合租室友，会开心吗？
今年3月，女孩刚刚搬来的时候，我蛮开心的。咳咳，别想歪。我希望居住的地方整洁、不闹，潜意识里，女舍友似乎会比大老爷们儿更注意这些。
当然啦，我并未梦想成真。原本以为，在东六环的地界，花费将近3000元租房，选的也是“高端”租房品牌，足以让我的生活环境美丽起来。可现实给了我一个大耳刮子：只要你还在和陌生人合租，总可能有未知的奇遇在等着你。
女生搬来，带来的第一件“礼物”是洗手间满地的头发。每次她洗完澡，半小时内没法落脚，且不说满地的水渍没擦，头发就能沾一拖鞋。
纠结了几天，我怯生生地给她发了个微信：“嘿，那个，咱们能不能洗完澡后拖拖地，打扫下啊？”还特意缀了个“破涕为笑”的表情，我觉得这个表情很适合舒缓气氛。毕竟，人家刚来我就提意见，显得不太友好。万一搞得姑娘尴尬了，我也过意不去。
然而在我坐立不安、胡思乱想了两个多小时之后，等来的回复却是一个扎眼的“微笑”表情。那个小黄人的嘴角高高翘起，仿佛充满了对我的不屑。
“哦。那希望你自己也注意下啊。你知道你的电动牙刷会把牙膏沫溅到洗手池外吗？”
万万没想到，人家对我也有意见。指责了别人，自己却没做好，隔着手机屏幕，我的脸都红了。我买来了专门的抹布，每次用完洗手池子都把周围好好擦一遍，生怕再被挑出错。
可对方却没我这么“玻璃心”。地上的头发和水渍还是那样。过了几天，更可怕的事情发生了：我放在卫生间的洗漱用品似乎被动过了，尤其是香皂，湿漉漉的，上面还沾着几根明显不是头发的体毛。
五雷轰顶，女神的人设在我脑海里彻底崩塌了，老祖宗说的“不可以貌取人”真是没错。我一面把所有的洗漱用品紧急收回自己房间，一面毫不犹豫地发去了抗议的微信：“我把洗漱用品收回去了，香皂既然用过了，就留在洗手间共用吧。”思索了一番，我也在话尾加了个“微笑”的表情。
对面也很快回复了：“你把洗漱用品收到哪是你自己的事，我没有也不会用你的香皂。”
经过一番漫长的隔空争吵之后，我怂了。隔壁姑娘实在是太理直气壮了，坚决否认香皂的污染与她有关。抱着息事宁人的态度主动结束了对话，我想，或许真的是我毛病太多，人家不过是甩了几根头发？
不管怎么说，我们俩消停了一段时间。因为工作的缘故，我之后几天都住在了单位。可没想到，这仅仅是暴风雨前的宁静。
从单位回来，打开门的那一瞬间，我愣住了：这不再是我熟悉的那间房子了。公共走廊里堆满了垃圾；厕所没有冲，散发出一股恶臭；废纸篓也满了，姑娘就把便后用纸往地上丢，一团团的在地上绽开出肮脏的花儿；最可怕的是，洗漱台上有一瓶倒了的私密部位消炎洗液，洒了满满一台子……
我崩溃了。把这些事情一股脑儿地对好多亲朋好友吐了槽，他们很多人的建议都是：“别再迁就了，好好修理她。”可我想的是，上次不愉快地吵了一顿，事情也没有任何解决的迹象。要不要感化她一下试试？
于是，我拿拖把清洁了厕所，扫干净公共走廊的垃圾，收拾好了溢出来的废纸篓。再然后，我拿出红笔和白纸，写了“请注意维护公共区域卫生”，贴在显眼的位置上，内心祈求着能有改观。
结果当然是令人失望的。女孩依旧我行我素。她从不会轻声关门，经常听到她在屋内和异地恋的男友大声嘶吼，那关门声还会进一步变成摔门声，足以震撼我的小心脏；她也没有丢垃圾的习惯，把所有垃圾都堆在防盗门外，积累十几个，蔓延到隔壁邻居门口，招来邻居频频侧目；她还总把吃剩的外卖盒就堆在厨房，让食物残渣发酵出令人作呕的气味。
我认命了。面对一个自私且不熟悉公共生活守则的人，你除了在内心暗骂，没有任何办法。
作为一个从大三开始就在北京实习，在这座城市待了3年换了4处住所的“北漂”，我无法给予年轻人任何群租生活的建议。在你没钱的时候，你的群租质量基本就是看命：包括能不能碰到好的室友。
尽管按照一些过来人的“攻略”，和朋友、同事、同学合租似乎有1万种坏处，可我现在却觉得，这是保证生活不出太大差错的有效方法。我曾和3个同学蜗居在老旧小区里50平方米的一室一厅——我和另一个男生睡沙发，一个女生睡卧室，还有个女生睡厨房。在这么不方便的空间里，却留下了我对北京最初的美好回忆。大家会轮番买菜、做饭，会一起醒着等某个忘带钥匙却半夜才回来的糊涂蛋，也会在周末去小区外的火锅店胡吃海喝一顿。
这与我之后的群租生活形成了鲜明对比。我遇到过每晚都肆无忌惮发出暧昧声音把我吵醒的情侣，每周末都要叫狐朋狗友来屋里开赌局的小年轻，以及一个大腹便便，自称我老乡，借了我500元最后却想不还的中年大叔。
现在的我明白了，在北京，你要想过上舒服点儿的生活。除了挑肉眼可见的房屋位置、装修、配套，还要祈祷舍友不是奇葩。可这一点堪称玄学，再口若悬河的房屋中介都不敢打包票。
当然了，他们打包票的事，也不太值得相信。
就在上个月，北京一个女大学生住进了“自如”月租2000多元的卧室后，与同一屋檐下的6个租户一样咳嗽不止。一家媒体暗访“自如”的多所房源，发现大多能闻见刺鼻的气味。
在这个寒冷的冬天，很多人需要寻找更加优质的住所。很少有人意识到，贴着光鲜壁纸、陈设着崭新家具的立足之地，可能只是廉价建材匆匆堆砌，未经任何污染治理。
“自如”公司前几天发过一封公开信，称“这个城市一定有一盏灯为你点亮”。可没有人愿意在充满异味的房间里亮灯，除非缺乏选择。破坏居住安全的，并不只有惨烈的突发事件，让活人的呼吸系统完成房屋的首次净化，同样是对生命的不负责任。
我有幸参观过几间刚装修完的屋子——刺鼻气味下，几包活性炭被装模作样地放在柜子里。中介一脸真诚地说：“开窗通风几天就好了。”
值得庆幸的是，我的挚友们都不会遭遇这种情况。我以个人经历挨个说服了他们：有人住过半年以上的老屋子才安全，因为都经过前任住户的“人肉净化”。
听起来很心酸？没办法，这就是大城市租房的残酷真相。唯一的办法是多挣钱。即使买不起房，也要赶紧租一间“属于”自己的、被“净化”过的一居室。总结一句话，别总找什么“幸福群租生活”攻略，我们需要的是尽快脱离租房生活。
